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АДАМОВ 
 МОСТ 



  

Страницы древней, очень древней книги предо мною; я 
шевелю, перелистываю их вполне благоговейно; но вели-
кая печаль закрадывается, заползает в мою душу и посе-
ляется там — образы прошлого, картины настоящего и не-
ясные контуры будущего выступают в столь сумрачных 
очертаниях. 

О, этот сумрак над нашей зеленеющей планетой! Как 
редки минуты полного его рассеяния, как быстролетны пе- 
риоды сравнительной чистоты земных горизонтов. 

О, этот сумрак! Виновник великих, горестных недора-
зумений, длинной цепи неудач, жестоких противоречий. 

Довольно, довольно!.. Свети нам, солнце, изливай ра-
дость жизни, дари сбывающимися мечтами, о пламенею-
щий диск! 

.        .        .        .        .    .        .    .        .        .    . 

Улыбка саркастическая, улыбка едкого сомнения дро-
жит и задерживается на кончике моего пера; я медленно и 
очень внимательно стряхиваю ее. 

_______



  

Часть первая 
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I 

ЗВЕЗДА НА ВОСТОКЕ 

В Тенишевском училище, на Моховой, происходило 
собрание организации, носившей заманчивое название 
«Орден Звезды на Востоке». На висевшей у подъезда афи-
ше стояла довольно известная фамилия устроительницы 
собрания, а вход оказался свободным для всех желающих. 

— Саянов, ты понимаешь толк в этого рода вещах, не 
зайти ли от нечего делать? — произнес один из двоих муж-
чин, рассматривавших афишу. 

— Зайдем, пожалуй, — ответил названный Саяновым, 
среднего роста блондин с голубыми, несколько насмешли-
во глядевшими глазами. 

— Зайдем, — продолжал он, — хотя бы для сравнения; 
не так давно, в цирке, другая женщина, тоже, как нарочно, 
с двойной и настоящей русской фамилией, угостила нас 
ультра-патриотическим концертом; посмотрим, как будешь 
реагировать ты на выступление сегодняшней дамы. Пом-
нишь, как тогда: «Но серба взять мы не позволим, а от Рос-
сии руки прочь!» Здесь будут песни из другой оперы. 

Разговаривавшие вошли. 
Громадная аудитория не была полной, но ее нельзя бы-

ло назвать и пустой. Явно, подавляюще преобладала моло-
дежь — юноши и девушки, украшенные в большинстве бан-
тиками голубого цвета и эмблематическими значками. 

На эстраде подвизались пожилая дама, старик, одетый 
как-то несуразно и еще двое-трое лиц. Программа состоя-
ла из музыкальных номеров, пересыпанных обращениями 
к собравшимся.  

      — «Верю, что вскоре появишься на земле, о ве-
ликий Учитель мира, и хочу уже теперь жить так, 
чтобы в день Твоего пришествия быть достойным 
узнать Тебя» — 
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— упала, среди других, фраза с эстрады; за ней после-
довали еще, также носившие характер исповедания како-
го-то символа веры. 

— «Не премину начинать и заканчивать каж-
дый день свой просьбой благословить все, что бу-
ду пытаться делать для Тебя и во имя Твое». — 

— «За свой особенный долг почитаю распоз-
навание величия и преклонение пред таковым, в 
ком бы оно не проявлялось; равно буду стремить-
ся к сотрудничеству с теми людьми, духовное пре-
восходство которых смогу постичь». — 

— Что, Митя, не хватит ли с нас? — обратился старший 
к своему юному спутнику, выказывавшему явные призна-
ки не терпения. 

— Пойдем, Саянов, пойдем, мне здесь не по себе. 
Не дожидаясь перерыва, приятели вышли из зала, про-

вожаемые легким шиканьем. 
— В чем тут суть, Саянов? Я не понимаю как следует, но 

чувствую, что не дело здесь делается. 
— Значит, тебе, Митя, больше пришелся по душе — не 

знаю, двадцать который — концерт Горленко-Долинской, с 
его императорами и королями, национальными гимнами 
и всяческими демонстрациями национальных и союзниче-
ских чувств? 

— Бесспорно. Там хотя и грубо, но все ясно и целесооб-
разно. Есть враги и есть союзники, есть война и надо дове-
сти ее до победного конца. 

— А здесь, Митя, хотя и не без тонкостей, с большой 
порцией тумана, но тоже не бесцельно. 

— Так объясни же, что все это означает? 
— Изволь, я тебе растолкую. Прежде всего, прикинь ты 

вот что: много ли есть среди вас, студентов, тебе подобных 
— с войной до победного конца, с верой, царем и отечест-
вом? Немного ведь, горсть; но и этой горсти не должно быть. 
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Не горячись, не горячись, — остановил своего спутника 
Саянов, — выслушай до конца; не должно быть, между про-
чим и с точки зрения тех, для которых «Satyât Nâsti Paro 
Dharmah» — вот как это звучит, а переводится — «Нет ре-
лигии, кроме правды». Взвесь, милый друг, всю значитель-
ность этой сентенции и тогда ты, может быть, обратишься 
к сравнительному изучению религий в поисках указанной 
«правды», может быть, найдешь себя «у ног учителя», воз-
вещаемого вот и этой, приобретенной нами только что бро-
шюркой; в тебе наступит перелом, одна из твоих опорных 
консервативных точек перестанет быть таковой и ты поте-
ряешь себя как типичного представителя своей породы. 

Саянов передохнул, поглядел на внимательно слушав-
шего Митю и продолжал:  

— Но можно верить по-своему и быть веротерпимым, 
но можно жить и без самодержца и культивировать нацио-
нальное без шовинизма; все можно и двуликий Янус не на-
прасно был выдуман, милый друг! Вернемся, однако, к ор-
дену. Он ветвь теософического общества, одно из средств 
пропаганды, рассчитанное, главным образом, на молодежь; 
это сравнительно новинка — орден учрежден в Бенаресе 11 
января 1911 года. В выступлениях ордена переливается и 
поблескивает только мистическое, но если хорошенько рас-
пеленать, тогда: примите, о слушатели, всего одно поло-
жение, что еще одна, несколько звезд могут зажечься на 
Востоке, кроме звезды Христовой. Кроме звезды Христо-
вой! И большая брешь в большой стене станет еще больше. 
Вот тебе, Митя, одно из возможных истолкований; а сверх 
того следует помнить, что по установившемуся ныне в Рос-
сийской Империи распорядку все заняты увлекательной 
игрой в идейность самоновейшего изготовления; широко-
струйная российская интеллигенция поспешает к дальней-
шим расслоениям — малый штрих к большой картине! А 
время, не правда ли, выбрано самое подходящее?! Просве-
щается и народ; я уже слышал прелестную песенку: — 

Шумит, свистит паровик, 
Залилася птичка;  



  

Мой миленок большевик, 
А я меньшевичка... 

— Перестань, Саянов; ты сейчас — не преувеличиваю — 
точно новую страницу вписал в меня, коснулся несомнен-
но важного и тут же, по своей привычке, пошел чертить не- 
весть что. 

— Не грубить, молодой человек; кто вы такой, что поз-
воляете себе подобное? Ты зубр, Митя, и хотя многих вас 
из интеллигенции и из массы народной уже скосила вой-
на, вы все еще водитесь в некотором количестве и это об-
стоятельство не дает спать разного рода «строителям ново-
го мира», — слышишь, юноша! 

Они были уже на Троицкой, где жил Саянов. 
— Ну, до свиданья, Митя; ты теперь к Соне, а мне пред-

стоит заседание. Завтра же, согласно уговору, сбор у меня 
в шесть часов; проводим тебя честь честью во Владимир-
скую фабрику доблестных прапоров. 
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II 

ПРОВОДЫ 

Саянов числился холостяком, но вел вполне семейную 
жизнь. Обосновавшись в свое время в Петербурге, он нанял 
две просторных и отлично меблированных комнаты на 
Троицкой из разряда pied à terre, при коих, как известно, 
полагались обычно и «все удобства»; к числу таковых ока-
залась принадлежащей очень изящная, вполне интелли-
гентная, во многих отношениях привлекательная хозяйка 
квартиры. Они так подошли друг к другу, что после года 
совместной жизни, представляли собой образец хорошо 
слаженной супружеской пары. Фривольное начало их отно-
шений превратилось в настоящую взаимную привязанность. 

Наталия Андреевна оказалась неразведенной женой 
только что бросившего ее мужа — прокутившегося кава-
лериста; в дополнение к этому Саянов провозгласил суще-
ствование какого-то родства между ним и Наталией Анд-
реевной и в результате небольшой кружок лиц, близких 
Саянову, признал, что все в порядке. 

— Ната, — счел однажды необходимым поставить воп-
рос Саянов, — если порядок не дается, а беспорядок неже-
лателен, как быть тогда? 

— Установить упорядоченный беспорядок, Володя, — 
смеясь, ответила молодая женщина. 

Так исчерпали они эту тему. 
Саянов пробивал себе дорогу в жизни самостоятельно. 

Не чувствуя ни к чему особого призвания, он избрал наи-
более легкий, по его мнению, путь — поступил в ближай-
ший ветеринарный институт и, ровно в положенных четы-
ре года, окончил курс такового. Приобретя звание магист-
ра, перебрасываясь умело с места на место, он, наконец, 
сравнительно хорошо устроился в родном Петербурге в 
качестве ветеринара военного ведомства, а его материаль-
ное благополучие укрепилось дополнительно благодаря по-
лученному наследству. 
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Зоркий наблюдатель жизни, очень практичный, Саянов 
с удивлением открыл в себе непреодолимую склонность к 
умозрению; открыл и пошел по этому, ставшему любимым, 
пути; его интересовали проблемы наиболее общие, основ-
ные вопросы бытия и он специализировался на великих 
философских системах Востока. 

Саянов охотно водился с молодежью, но сближался с 
людьми только такого же, как он, порядка и был очень тща-
телен в своем выборе; поэтому нельзя было ожидать, чтобы 
собрание, назначенное в его квартире, было многолюдным. 

Первым появился старейший по возрасту член этого 
оригинального, подобранного Саяновым, кружка; то был 
Петр Эрастович Блаватский, иначе «дядя Петя». Блават- 
ский, да еще Петр, он, однако, ничего не имел общего с ос-
тавившей по себе громкое имя Еленой Петровной Блават-
ской. «Дядя Петя», в противовес упомянутой однофами-
лице, был образцом скромной сдержанности; его, казалось, 
всецело поглощали коллекционерство и заботы о всем из-
вестной, но мало кому показываемой Вере — сироте-пле-
мяннице, тоже Блаватской. 

Блаватский занимал некогда видный пост, но уже давно 
оставил службу, реализовал свое очень значительное сос-
тояние и, можно сказать, замкнулся в обширной квартире 
на Большой Зелениной улице; занимая целый этаж, платя 
не стесняясь, он смог превратить ее как бы в некий музей с 
весьма разнообразным и отчасти странным содержимым. 

— Ну, что, Владимир Игнатьевич, еще не собрались твои 
Полетаевы? — так шутливо называл Блаватский юных дру-
зей Саянова. 

— Сейчас будут, сейчас будут, Петр Эрастович. 
Действительно, через несколько минут пришли Митя и 

его невеста Соня — прехорошенькая курсистка с массой ка-
штановых волос и чудными карими глазами, глубокими, 
манящими и очень правдивыми. 

— А, вот и виновник торжества! — оживленно восклик-
нул Саянов. — С превосходнейшим экземпляром женской 
породы под мышкой; здравствуйте, мои друзья. 
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Раздался еще звонок и ознаменовал собою прибытие 
гостя нежданного. Это был отставной артиллерийский ге-
нерал, по фамилии Нелиус. Поводом его непредвиденного 
появления послужило следующее обстоятельство: он дол-
жен был срочно, этой же ночью, уехать из Петербурга, а 
перед тем ему совершенно необходимо было повидаться с 
Блаватским; проследив, где находился последний, он ре-
шился побеспокоить своим посещением Саянова. Так явст-
вовало из изысканно вежливых извинений генерала. 

Нелиус и Блаватский сейчас же повели тихую, но очень 
оживленную беседу, а в это время общество пополнилось 
еще. 

Вошла Мила Рокотова, родственница Наталии Андреев-
ны, представлявшая в кружке Саянова крайнюю левую; ее 
главным занятием в последнее время была пропаганда сре-
ди рабочих. 

Завидя Нелиуса, Рокотова казалась крайне удивленной; 
не без некоторого волнения и очень почтительно поздоро-
валась она с ним. 

— А, старая знакомая, вот чудесно, что довелось опять 
встретиться, — чуть покровительственно, но вполне любез-
но обратился к Рокотовой генерал, обменялся с ней нес-
колькими словами, а затем, еще раз извинившись перед хо-
зяевами, простился и вышел. 

В скором времени прибыл последний из ожидаемых го-
стей — молодой Джозеф Кребтри. Он стал своим человеком у 
Саянова через «дядю Петю», с которым его связывали со-
вершенно особые отношения. 

Блаватскому, беспрерывно пополнявшему свои разно-
родные коллекции, приходилось обращаться к разным ли-
цам и изыскивать разные пути. Он не преминул исполь-
зовать в этом смысле и некоторых своих знакомых из сре-
ды постоянной английской колонии в Петербурге. 

То был мир крупных коммерсантов, в большинстве экс-
портеров леса и хлеба, имевших свои конторы преимуще-
ственно на Васильевском Острове; некоторые из них были 
в полном смысле слова богачами-негоциантами, обладав-
шими обширнейшими, истинно английскими коммерчес-
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кими связями. Понятно, какие своеобразные выгоды про-
истекали из сего для Блаватского. 

Между прочим, он обладал прекрасной коллекцией раз-
новидностей корунда, но кое-чего не хватало еще в этом 
собрании благородных кристаллов. 

Блаватский, хотя и очень состоятельный, но рассчет-
ливый, мудро решил приналечь на своих английских дру-
зей и в этом случае. 

Рубины дешевы и наилучше представлены в Бирме, а 
сапфиры на Цейлоне. Вот и пошел шевелить англичан Бла-
ватский: достаньте, мол, мне кто белый сапфир, а кто опа-
ловый, обладающий астеризмом и тому подобное, но все 
подлинное и по сходной цене. 

Почтенные мистеры Вардеробы, Стевени и Фишвики не 
реагировали, однако, как следует; но зато у мистера Блес-
сига, в его конторе, в качестве практиканта, находился мо-
лодой Кребтри, который охотно взялся и, через посредство 
своих заморских родственников, исполнил в точности пору-
чения Блаватского. 

Последний, желая особо подчеркнуть свою благодар-
ность, пригласил обязательного юношу к себе, показал все 
свои этнографические, минералогические, ботанические и 
иные сокровища; констатировал у молодого англичанина 
неподдельный интерес к таковым, очень обрадовался этому 
и, расчувствовавшись, познакомил Кребтри с Верой. Спокой-
ный и трезвый юноша вообще очень по душе пришелся Бла-
ватскому. 

Кребтри принадлежал к состоятельной английской се-
мье, в деньгах не нуждался и, по заведенному обычаю, не 
только ничего не получал от своего коммерческого патро-
на, но еще платил за право практики в конторе Блессига 
некоторую сумму; словом, никак нельзя было нанять его 
для занятий английским языком с Верой, что вдруг вошло 
в план действий Блаватского. Однако, последний нашел 
выход и Кребтри, совершенно неожиданно для себя, стал 
давать уроки Вере. 

В противоположность многим из его предков, бывших 
одними из первых поселенцев нынешних Соединенных Шта- 
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тов и направлявшихся туда впоследствии, Кребтри теготел 
не к Западу, а к Востоку; он, уготовляемый своими родите-
лями в торговцы русским хлебом, с увлечением занимался 
восточной лингвистикой и уже, что большая редкость, 
хорошо разбирался, между прочим, в языке «пали», на ко-
тором записаны многие древнейшие буддийские тексты, а 
также, частью, сингалезские хроники. К тому, что имел в 
своем распоряжении в этом смысле Кребтри, что перио-
дически получал от своей, жившей в Коломбо, тетки, из-
вестной поборницы буддизма и деятельной коллекционер-
ки памятников сингалезской старины, — ко всему этому ма-
териал, которым располагал Блаватский, был значитель-
ным дополнением. 

Вывод ясен: Кребтри был соблазнен, Вера получила 
прекрасного преподавателя английской речи, а вся троица 
очень сблизилась. 

Как только удалился Нелиус, исполненная любопытст-
ва Мила Рокотова сейчас же атаковала Блаватского. 

— Так вы, дядя Петя, знакомы с генералом; вот не ожи-
дала. 

— Знаком, Милочка, и поработали вместе немало, но 
только я уже успокоился, а он не унимается и все подтал-
кивает корабли к намеченным гаваням. Да, мы с Георгием 
Оттоновичем очень старинные знакомые. 

Блаватский задумчиво посмотрел на девушку. 
— Я еще усилю ваше удивление, мое дитя, сказав, что 

Людмила Рокотова имеет свой номер среди F. F. R. С. R. 
Этого было уже чересчур для экспансивной Милы. Она 

вскочила с места, села опять и в изумлении уставилась на 
Блаватского — один из духовных вождей ее недавнего про-
шлого, доселе неизвестный, был перед нею! Это прошлое 
успело деформироваться, но уважение к нему осталось. 

Блаватский, с несколько усталым любопытством, наб-
людал за своей собеседницей, затем он, быстро ориенти-
рующийся человек, внутренне одобрил только что созрев-
ший план использования Рокотовой. 

— В очень скором времени, Мила, я с Верой двинусь из 
Петербурга; в этом городе, в этом Петрограде, назревают 
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более серьезные вещи, чем происшедшие до сих пор; как 
раз о такого рода возможностях любезно информировал 
меня сегодня Георгий Оттонович. Я староват для участия в 
чрезвычайных представлениях, затем… однако, поводы в 
сторону; я, собственно, вынужден просить вас об одном 
одолжении. Уезжая, не хотелось бы бросить на произвол 
судьбы квартиру; конечно, я порассую в разные подходя-
щие места многое, но останется достаточно; так вот, очень 
прошу вас переселиться в этот, имеющий быть несколько 
опустошенным, рай старика Блаватского, володеть и править 
им с помощью известной вам Катерины вплоть до возвра-
щения хозяев. Я оставлю достаточную сумму на расходы — 
примерно года на два, этого должно хватить. 

Рокотова сейчас же согласилась: 
— Я не могу отказать вам, Петр Эрастович; когда я долж-

на переехать? 
Ей, почти бездомной, очень нуждавшейся, предложе-

ние Блаватского вполне подходило; кроме того, она только 
что приобрела особые основания желать быть ему полез-
ной. 

— Спасибо, мой дружок; ну, а перебраться вы можете в
любое время; свой же отъезд я намечаю недели через две. 

— Петр Эрастович, а куда, если могу спросить, вы уез-
жаете ? 

— В Стокгольм, — последовал короткий ответ. 
Они продолжали беседу — Блаватский вяло, а Рокотова 

с большим оживлением, но она уже ни разу не назвала Бла-
ватского «дядей Петей». 

Наталия Андреевна и Саянов хлопотали около приго-
товляемого ужина, а расположившиеся на широкой тахте 
Соня и Митя старались расшевелить Кребтри, церемонно 
и прямо сидевшего на низеньком пуфе. 

— Мистер Кребтри, как вам известно, я поступаю завтра 
в военное училище; не намереваетесь ли и вы предпринять 
нечто подобное, на страх врагам Великобритании и союз-
ных с нею держав; ведь ваши хлебные операции уже дав-
но, должно быть, завяли? 
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— Я в скором времени отправляюсь в Англию, чтобы, 
после необходимой подготовки, войти в состав армии, — 
сухо и весь подобравшись, ответил Кребтри на неловкий 
вопрос Мити. 

Общество, собравшееся у Саянова, несмотря на разницу 
в летах и на многое другое, представляло собой довольно 
тесный кружок и непринужденность царила во все время 
скромного, но умело составленного ужина, а так как это 
был ужин прощальный, то Саянов блеснул подлинной ред-
костью — бутылкой «Cognac Mousseux» 1811 года. 

— Мои друзья, эта бутылка наполнена более ста лет то-
му назад, за это ручается верный человек, monsieur Issar-
tel, имя которого известно многим знатокам вин. Более ста 
лет! Тогда, как и теперь, мир людей был вовлечен в вели-
кую борьбу, тогда произошли великие потрясения; поже-
лаем же себе ныне скорого и радостного конца переживае-
мых тягот, а нашему общему другу, Мите, сверх того дос-
тойного и счастливого участия в рядах подвизающихся на 
поле брани, если это выпадет ему на долю. 

Все чокнулись с Митей, а он поспешил заявить, что и 
мистер Кребтри находится в сходном с ним положении. По-
следовали сердечные пожелания и в сторону последнего. 

Саянов задумался и, обращаясь к Наталии Андреевне, 
заметил:  

— Нас будет все меньше и меньше, Ната; снимается ми-
стер Кребтри, за ним последует Митя, Соня уже в общине 
и укатит тоже. 

— Присоедините и меня с Верой, Владимир Игнатье-
вич, мы вскоре уезжаем, — заявил Блаватский. 

— Что такое?! — удивленно воскликнул Саянов, — разве 
дела так плохи, разве корабль уже тонет… 

Саянов осекся. 
— Пощадили, Владимир Игнатьевич, не дотянули до 

сравнения с бегущими крысами; оно было бы не по заслу-
гам — корабль не тонет, но пустился в опасное плавание и 
балласт в виде старика Блаватского и полуребенка-девуш-
ки ему не нужен. 
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— Когда же, куда и на как долго, Петр Эрастович? — по-
сыпались вопросы. 

— Одно могу сказать, что скоро и в Стокгольм; опреде-
лить дальнейшее я не решаюсь. 

В Стокгольм! Тяжелым и значительным эхом прозву-
чало это заявление, но лишь двое из присутствовавших, 
Саянов и Рокотова, могли оценить по достоинству реше-
ние, принятое Блаватским. 

— Значит, так, — сумрачно уронил Саянов, — только мы 
с тобой, Ната, будем здесь щупать пульс жизни, ну, а Мила 
позаботится обдавать нас жаром своих пораженческих идей 
и уж не заиграет ли она, с ей подобными, первую скрипку 
в разноголосом концерте российском? 

— Восстанет новый мир на развалинах старого! — пос-
пешила задорно продекламировать Рокотова. 

Уже хорошо знакомая фраза прозвучала и осталась без 
ответа. 

— Да, — поднял тему Блаватский, — война всегда рож-
дает либо откат, либо продвижение вперед, в обоих случаях 
за счет существующего порядка; у нас головная колонна 
народа, интеллигенция, готова отвернуться от прошлого, 
но относительно того, каким должно быть будущее, в ней 
существует слишком много мнений — верный признак, что 
не она окажется хозяином положения. 

— По-вашему, Петр Эрастович, не миновать больших 
сотрясений; что ж, я уже слыхивал подобные пророчества. 
Так не лучше ли сделать все возможное, чтобы удержаться, 
по крайней мере, на спасительной срединной линии, ведь 
подсчет… 

— Подсчет, — прервал Саянова Блаватский, — подсчет… 
все дело в подсчете. О, если бы человечество умело под-
считывать этого рода вещи! Лицо земли было бы иным! 
Но это уменье люди лишь начинают постигать и потому 
мы разно мыслим, и потому нам суждено быть участника-
ми периодических катастроф, по этой же причине от социо-
логии за версту несет пеленками. 

Внимательно прислушивавшийся к одному из тех споров-
разговоров, которыми полно было тогдашнее время, Креб-
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три, обычно молчаливый, почувствовал вдруг желание вы-
сказаться. Краска легкого смущения обозначилась на его 
лице, но он быстро справился с собой. 

— Я хочу смотреть на дело значительно проще: сейчас 
у вас в России и у нас в Англии одна забота: надо защитить 
себя от врагов, сначала защитить; всяким теориям, всяким 
экспериментам социального свойства может быть уделено 
место лишь потом. 

Приунывшие было Соня и Митя, почувствовавшие, что 
ставилось под знак вопроса самое важное для них, то, что 
они чистосердечно сочли за единственно необходимое, ожи-
вились, найдя единомышленника в Кребтри и горячо пожи-
мали ему руки. 

— Здоровая мысль, мистер Кребтри, и вы представитель 
ныне здоровой нации, но кто болен, тот болеет, — медлен-
но протянул Блаватский. 

Все приумолкли, а Рокотова погрузилась в глубокую за-
думчивость. 

Было уже довольно поздно и Блаватский, поглядев на 
часы, как бы подал сигнал к разъезду. 

Начали собираться, но никто не торопился. В воздухе 
повисла дымка печали, как результат разговоров, как след-
ствие уже зарождавшегося сознания о наступающем зака-
те многого из того, что было мило и привычно, а будущее 
представлялось столь тревожным. 

Дальние Блаватский и Кребтри вышли первыми и уе-
хали на извозчике; по пути они уговорились о совместном 
путешествии до Стокгольма. 

Рокотова осталась ночевать, а Митя провожал Соню до 
ее квартиры, на близлежащую Пушкинскую улицу. 

— Соня, ведь мы иначе не можем и ну их в болото со 
всей философией?! 

— Не можем, Митя. 
Так было резюмировано отношение ко всем сомнениям, 

а на ступенях подъезда неожиданно и своевольно вспорхнул 
поцелуй; в этот поздний час не видно было прохожих, 
швейцар долго копался, не давал света и не отворял две-
рей, а потому они крепче прильнули друг к другу, в их пов-



  

торенных поцелуях вспыхнул и разлился сладким трепетом 
в крови огонь и они совсем не стеснялись стоявшего в своем 
крошечном садике Пушкина в старомодном сюртуке и без 
шляпы. Поэт — покровитель юности — вспоминал в это 
время одно из своих анакреонтических стихотворений и 
сурово взглянул на дежурного дворника, показавшегося из-
за угла Лиговского переулка. 
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III 

МИМО 

В недрах белой расы дозрело событие, чреватое послед-
ствиями. Взорвался тщательно охраняемый исполинский 
бак, не в меру полный. Витиевато изукрашенный чеканны-
ми, веками продуманными, звучными надписями, горды-
ми эмблемами, он в архивной книге земли отмечен был, 
однако, кратко и вразумительно: «потаенное Зло цивилизо-
ванных народов». 

Этот бак взорвался, Зло разгулялось и стало стихий-
ным, возникли действующие вулканы Зла; среди них занял 
свое особенное место, выделился двуглавым кратером — 
российский. 

Те, первые, погасли, а он все еще действовал — враг 
Милосердия, союзник Жестокости. Было время, его хотели 
умилостивить, трусливо и не без подхалимства называя «ве-
ликим и бескровным». Но большой тугодум, пес, бульдог 
«Ами», стоя однажды, для безопасности, на куче весенней 
грязи на углу Невского и наблюдая, что там происходит, 
взвесив еще некоторые обстоятельства, не сохранил уже ни-
каких иллюзий и, сделав неудачную попытку поджать обру-
бок своего хвоста, уныло побрел домой и больше не инте-
ресовался Невским. 

Сумрак сгустился над частью планеты и в воцарившей-
ся полутьме гибли правые и виноватые. 

«Дымись, гора! Устрашай коснеющих на тучных пастби-
щах и упрямых, посылающих свои взоры в прошлое, но не 
мешай нашей стройке, ведь мы должны оправдать свои 
ожидания; наше время пришло, для нас цветы и тук земли!» 
— восклицали одни. 

«Проклятие тебе, разрушитель! Горе нам, не уберег-
шим, растратившим и не собравшим!» — восклицали другие. 

В большом доме состоялись перемены: была перестав-
лена мебель, часть жильцов выселена, другая уничтожена, 
а оставшиеся разместились по комнатам в ином, чем преж-
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де, порядке и установили иные между собой отношения. 
Это дало им повод возвестить, что великое событие совер-
шилось, событие, которое «потрясло мир»! 

Кто они, славословящие свои деяния? — Люди на при-
сущей им ступени развития и как будто забывающие, что 
путь человечества долог, что ему не видно конца. 

Далеки, как и прежде, границы страны, населенной лю-
дьми, вкушающими безмятежное и мирное житие, страны, 
свободной от всего, что составляет печаль человечества, а 
кровью и железом еще нигде и никогда не было засажено 
человеческое счастье. 

Должен ли я еще взять меру и весы? Нет ; мимо, мимо. 
О, прошлое, ты свершилось! Над тобой надгробная пли-

та; бесполезно писать на ней перечень заслуг и порицаний. 
Я не должен. Сегодня неуклонно переходит во вчера, а 

день завтрашний постоянно нас настигает; уделим же ему 
особое внимание — над ним тяготеет и наша власть! 

Далекий-далекий, то замирающий, то более явственный 
перезвон колоколов всего минувшего, порою гармоничный, 
порою напоминающий о извечных диссонансах, мерно зву-
чит нотами среднего регистра, а внимательное ухо улавли-
вает в нем ритмическую мелодию колыбельной человече-
ского рода: «Все это было и все это будет; бремя, несомое 
человечеством, не умалится до урочного часа; Круг Жизни, 
Мировая Мельница вращается неустанно; плевелы челове-
чества и плевелы от созидаемого человечеством найдут 
свой печальный удел, те плевелы, что отпадают направо и 
те, что отлетают налево; благороден, благороден труд сею-
щих чистую пшеницу»... 

Временами прерывается монотонность этой песни, ме-
лодия звучит торжественным приветом, слышны встречные 
фанфары. Это отзвуки появления на стезе человечества 
одиноких величавых фигур; воспоминание о них неиспо-
ведимо драгоценно, наследие полно живительной силы — 
здесь наша бодрость. 

Нет, нет мы свободны! Перед нами стелется, лишен-
ный всяких застав, горний путь, на верстовых столбах ко-
торого видны утешительные надписи. 



  

Вот над поверхностью океана блеснуло что-то серебрис-
тое; это спинки небольших, но летающих рыб; в родной сти-
хии много хищников, посягающих на свободное плавание, 
на самую жизнь этих существ, а потому… взмах упругих 
плавников и над водной ширью уже замелькали серебри-
стые тела!.. 

Гордо прозвучала шумная фраза, а ведь живем мы в 
мареммах повседневности, и кратковременны поднятия над 
ними и, сильные словом, гораздо реже выказываем мощь 
в деяниях наших и многим из нас заботы о хлебе насущ-
ном заслоняют собой остальное. 

Что делать, как быть? — Понять, оценить достойно Хри-
стово: «Воздай кесарю кесарево, а Богу божье». 

Но что есть «кесарево» и кто есть «кесарь» ? — Заботы 
жизни нашей. 
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IV 

ВЕЛЕНИЕМ СУДЬБЫ 

Митю подхватила волна и на ее хребте он достиг пер-
вой из двух вместительных могил российских прапорщи-
ков, той, где их складывало столкновение поддавшихся бе-
зумию народов. 

След Сони затерялся. 
Ярый пособник человеческой склоки, дитя кромешной 

грязи, ей сопутствующей — тиф задел мимоходом Ната-
лию Андреевну и упрятал под землю к великому горю Сая-
нова. Прирожденная общительность последнего стала исче-
зать и вскоре он сам исчез с петербургского горизонта, пе-
редав, по примеру Блаватского, надзор за своей квартирой 
Миле Рокотовой, справлявшей уже немалые дела во все бо-
лее торжествующем лагере красных. 

Занятая Саяновым позиция стороннего наблюдателя 
событий, оправдываемая отчасти его мировоззрением, ста-
новилась, однако, слишком тягостной; вовлечение всех и 
каждого в орбиту одного из направлений нарастало еже-
часно и «кто не с нами, тот против нас» заявляло о себе 
неуклонно. Смерть Наталии Андреевны упрощала многое 
и Саянов сделал свой выбор. 

Несмотря на свои связи, Рокотова имела затруднения с 
обширной и богатой квартирой Блаватского. Она перевез-
ла оттуда на Троицкую все что было возможно, прихвати-
ла с собой сбившуюся с толку Катерину — давнишнюю слу-
гу Блаватских — и окончательно утвердилась в квартире Сая-
нова. 

Тем временем одиннадцать комнат на Большой Зелени-
ной, составлявших некогда «музей Блаватского», а теперь 
лишь до некоторой степени наполненных разрозненной 
мебелью и остатками прежней экзотической обстановки, 
превратились в место постоянных сборищ революционной 
толпы. Иногда в части комнат поселялся какой-нибудь из 
виднейших вожаков, но долго не выдерживал беспрерыв-



  

ного гама и спертого, прокуренного, проникавшего сквозь 
двери и двойные портьеры воздуха. 

Там же, в бывшей квартире Блаватского, произошла 
сцена, стоившая жизни одному из близких друзей послед-
него. 

По странному в его положении капризу, Нелиус, вид-
ный, но закулисный вдохновитель совершавшегося, мед-
лил расстаться с своей генеральской одеждой; человек, на-
носивший удары по императорскому режиму, предпочи-
тал, хотя и частично, донашивать эмблематический убор 
последнего. 

Зайдя на квартиру Блаватского, чтобы переговорить с 
нужными ему людьми, Нелиус в одной из передних ком-
нат заметил матроса, ковырявшего ножом ствол латании, 
одной из лучших, какие вообще бывали в Петербурге. Воз-
мущенный, он не удержался от резкого замечания. Матрос 
быстро повернулся, окинул взором незнакомого генерала, 
угрожающе двинулся к Нелиусу и прежде, чем последний, 
почуяв опасность, успел сунуть руку в карман за револьве-
ром, он был свален с ног могучим ударом кулака по скуле, 
а затем его стали избивать беспощадно; его бы здесь и при-
кончили, если бы не подоспела помощь в лице нескольких 
главарей, знавших Нелиуса. 

Побои оказались смертельными и спустя несколько дней 
Нелиус скончался. Идейный мастер революции попал под 
ее колесо. 

Случай с Нелиусом и его смерть сильно понизили радуж-
ное настроение Рокотовой, а в остальном все это прошло 
вполне незаметно в те дни, когда, в те дни… 
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V 

ВЕСЕННЕЕ 

Блаватский, Вера и Кребтри прибыли в Стокгольм вме-
сте, как то было условлено. 

Кребтри, в сущности, должен был поспешить дальше — 
в Англию, но медлил. Предлогом задержки явилось легкое 
недомогание Петра Эрастовича, вызванное, по его объяс-
нениям, более дальним и хлопотливым переездом; в дей-
ствительности же Блаватский не без труда переваривал свое 
бегство из Петербурга. 

Заботливый Кребтри принял деятельное участие в устрой-
стве на новом месте, но особых усилий не требовалось, так 
как приезд Блаватских ожидался и они нашли готовое, 
вполне удобное помещение в семье доктора Сьёберга. Между 
Блаватским и доктором существовала какая-то связь и по-
следний выказал большую предупредительность. 

Да, Джозеф Кребтри, юноша твердых правил, торопил-
ся одной стороной своего существа на родину, а другой ма-
лодушно оттягивал отъезд. 

В занятия английским языком на дому, в уютной и обо-
собленной обстановке, когда ученица достигает семнадца-
того года своей жизни, а учителю чуть-чуть побольше, ко-
гда оба симпатизируют друг другу, — в занятия эти должен 
был закрасться элемент нежной дружбы, по меньшей мере. 

Так оно и случилось. Ученица еще не совсем разбира-
лась, в чем тут дело, зато педагог успел подвинуться дале-
ко и уже сознательно шагал по привлекательнейшей из до-
рог юности. 

Ах, как трудно было теперь Джозефу Кребтри оторвать-
ся от своей молоденькой очаровательницы, тем более, что 
он не знал еще ничего определенного, не смел коснуться 
вопроса о взаимности; о, он многого не знал об этой черно-
кудрой, хрупкой, такой изящной женской статуэтке. 

Юноша, идеалистически настроенный, не задетый уже 
намечавшимся в его поколении уклоном в сторону преи-



 29 

мущественно физиологического восприятия женского обая-
ния, нашел в себе достаточно красок со старомодной палит-
ры и наделил образ своей возлюбленной многим чудесным. 
Но ему посчастливилось — портрет, насколько это возмож-
но в подобных обстоятельствах, был близок к оригиналу. 

Старик Блаватский, бездетный вдовец, чрезвычайно при-
вязался к Вере, которая, начиная с семилетнего возраста, 
была исключительно на его попечении. Он вложил в ее 
воспитание весь свой опыт умудренного жизнью и много 
размышлявшего человека; очень свободомыслящий, он 
именно поэтому ничего не навязывал ребенку, давал ему 
развиваться по линии прирожденных склонностей, а наб-
людения показали, что таковые были из числа вполне по-
ложительных. 

С другой стороны, сам жуя, на протяжении долгих лет, 
сухую корку умозрения, Блаватский решил не мешать Ка- 
терине, старухе строго набожной и очень доброй, второму 
важному в жизни Веры лицу, влиять по-своему на ребенка. 

Не предрешая вопроса о высшем образовании, Блават-
ский повел дело обучения своей питомицы самолично; здесь 
не было перегрузки плановыми уроками, но все их, Бла-
ватского и Веры, десятилетнее уже общение было непре-
кращающимся применением определенного метода пере-
дачи знаний и наведения на путь самостоятельных сужде-
ний и любознательности. 

Своеобразная, но основанная на подлинно культурных 
потребностях обстановка дома Блаватского, его коллекции, 
его собственные занятия, немногочисленный, но избранный 
круг его друзей, все это создавало исключительно благо-
приятную атмосферу для развития девушки. 

Конечно, на всем протяжении своего роста этот цветок 
был несколько тепличен, но, балансируя плюсы и минусы, 
можно было отдать ему решительное предпочтение перед 
многими, взращенными в обычных условиях семьи и шко-
лы. Так, по крайней мере, без малейших колебаний решил 
Джозеф Кребтри. 

Вернемся же к юному англичанину и к его затруднениям. 
Вот как раз идут они вместе, Кребтри и Вера, направляясь 
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в Национальный музей. Кребтри знает, что его отъезд те-
перь уже неминуемо состоится послезавтра, Кребтри хочет 
высказать нечто, желает получить некоторые разъяснения, 
но все это как-то не удается, пока, наконец, всемогущий и, 
на этот раз, благодетельный случай не приходит на помощь. 

Они заняты рассматриванием собрания египетских древ-
ностей, хранящихся в музее; Вера задает своему спутнику 
ряд вопросов, но объяснения последнего не удовлетворяют 
спрашивающей. 

— Мистер Кребтри, вы сегодня как-то нескладно гово-
рите. 

— Я плохой египтолог, Вера (просто по имени — по пра-
ву долгого знакомства и преподавательского авторитета), 
спрашивайте меня лучше о чем-нибудь по моей, известной 
вам, специальности. 

— Ах, не обижайтесь, мистер Кребтри, вы столько инте-
ресного сообщили уже мне. Особенно этот недавний рас-
сказ о Сангамитте, дочери индийского царя Асоки Велико-
го. Чудесна, чудесна ее история: прибыть, во главе торже-
ственной экспедиции, с отпрыском священного дерева «бо» 
на неведомый Цейлон, на Ланкадива — так ведь он назы-
вался, — участвовать в посадке побега дерева, под которым 
получил свое откровение Будда, содействовать своему бра-
ту, апостолу Махинде, в распространении возвышенного 
буддийского учения, стать основательницей монастырей и, 
наконец, сохранить свое имя для потомства на протяжении 
более чем двух тысячелетий — это чудесно и величаво! Ви-
дите, как хорошо я запомнила. Но вот что, мистер Креб-
три, смотрю я на угловатые и безобразные фигуры этого 
барельефа и думаю, что наверное, Сангамитта должна бы-
ла походить на одну из них, — ведь это было так давно, — 
последовало наивное заключение. 

— О, нет, Вера, здесь перед нами образец древнейшего 
периода египетского искусства, вообще условного, а затем, 
буддийские книги вспоминают о внешности Сангамитты 
совсем иначе; она была очень красивой, она была похожей 
на вас, Вера. 
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Так сказал Джозеф Кребтри и внезапно умолк, а деву-
шка не без лукавого тщеславия сейчас же реагировала на 
сказанное : 

— Сангамитта, говорите вы, походила на меня и она бы-
ла очень красива, то есть, по вашему мнению, мистер Креб-
три, и я очень красива, — построила первый в своей жизни 
силлогизм Вера, снабдив его очаровательным сощурением 
глаз и одной из прелестнейших в мире улыбок. 

Но вот она что-то сообразила, спохватилась, румянец 
залил бледные щеки, а строго моделированное лицо ее ста-
ло еще строже. 

Однако было уже поздно, ибо Кребтри вспомнил еще 
раз, что уезжает в Англию, что перед ним война, что мож-
но уехать, не высказав самого важного, и остаться без обод-
ряющей сладкой надежды. И ведь это ему сверкнули из-
под бархата ресниц чудесные глаза, а пунцовые губы на блед-
ном обожаемом личике для него сложились в манящую 
улыбку! Он порывисто схватил руки девушки и, в присут-
ствии какого-то господина в очках, всматривавшегося в 
гиератическую надпись на одной из гробниц, отчеканил по-
английски: «I love you, Vera!» 

Господин в очках ехидно улыбнулся, Вера зарделась 
пуще прежнего и, крепко сжав руки ошеломленного своей 
смелостью кавалера, энергично потянула его в противопо-
ложный конец зала музее. Вся взбудораженная, она не ска-
зала, однако, ни слова и не дала говорить Кребтри, а быст-
ро направилась к выходу. 

Она спешила домой искать совета и защиты у своего 
многоопытного дяди Пети, который всегда и все умел уст-
роить как следует. Кребтри, за неимением лучшего, старал-
ся не отставать. 

Музей находился поблизости от квартиры Блаватских 
и Вера минут через десять уже лежала на груди у старика 
Блаватского и взволнованно рассказывала, какое необы-
чайное горе с ней приключилось. Кребтри ожидал своей уча-
сти в соседней комнате. 

Блаватский сразу понял, в чем дело и не удивился сме-
си самоуверенной энергии с полным отсутствием таковой 
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у его Верочки, — это было по-женски, а затем, элемент дет-
ского отношения к жизни еще был силен в его питомице. 

Но случай, однако, требовал, чтобы сама нарождавшая-
ся женщина решила, указала направление, по крайней ме-
ре. 

— Веруся, а если бы меня не было, как поступила бы ты 
теперь? 

Раздумье девушки, повернутой на привычный уже путь 
самостоятельности, длилось недолго. 

— Я бы сказала, я бы сказала мистеру Кребтри, что 
таких вещей не говорят в музеях, при посторонних, да еще 
по-английски, — здесь все понимают…. 

Блаватский забавно сощурился — это была семейная 
черта — поцеловал свою, вспыхнувшую до корней волос, 
племянницу и позвал Кребтри. 

— Любезный друг, с переездом нашим в Стокгольм за-
нятия английским языком, как известно, прекращены, но, 
с разрешения вот этой дамы, формы английского глагола 
«любить» подлежат исключению. На днях вы уезжаете, но 
времени хватить для нескольких успешных уроков; даль-
нейшие же упражнения, по общему соглашению, по общей 
необходимости, нам придется отложить до лучших времен, 
до нашей, дай Бог, счастливой встречи в будущем, Джозеф. 
Поезжайте — вы так поняли свой долг — и ни нам не сле-
дует вас задерживать, ни вам задерживаться. 

Блаватский соединил руки Веры и Кребтри, переце-
ловал обоих и ушел в свою спальню переодеваться. Он не 
придавал происшедшему слишком серьезного значения — 
оба были так молоды, в особенности Вера, — но, если бы 
эта помолвка выдержала пробу времени и событий, он бы 
охотно видел Веру замужем за Кребтри. 

А они были очень смущены, охвачены волнами наме-
рений и мыслей и не знали, как проявить свое состояние 
наружу. Перед ними открылась дверь в сад любви, в сад с 
нетоптаными еще дорожками, в котором на нежных и чу-
десных цветах дрожали бриллиантовые капли утренней 
росы; в чудесный сад, раз в жизни только и все меньше и 
меньше доступный. 



Они не решались войти по своей восхитительной нео-
пытности, а затем, по вечно действующему, увы, закону све-
та и тени, их уже пугал костлявый призрак войны, тума-
нил солнце этого и неведомо скольких будущих дней. 

Кребтри запечатлевал в своем сердце черты дорогого 
лица и молчание было нарушено Верой, проявившей свое-
образную практичность женского ума. 

— Ничего не поделаешь, но что за несуразное имя — 
Джозеф! И по-русски то оно всего-навсего Иосиф, а то еще 
хуже Осип…. Сколько уже я думала над этим. 

В глазах Кребтри мелькнуло сначала недоумение, затем 
задумчивое, чуть-чуть печальное, выражение немой приз-
нательности. 

Все это было замечено, оценено и тронуло в девушке с 
места ее накопившуюся нежность. Вера быстро приблизи-
лась к своему нареченному, взяла за руку, подвела к дива-
ну и усадила около себя. 

— Мистер Кребтри, я буду звать вас Джойя, Джоинька, 
— тихо прозвучали воркующие слова милого голоса. 

Тогда наступило время мужчине править волшебной 
колесницей. 

Романтический эпизод длился еще день, он был овеян 
весенним очарованием, а затем надлежало расстаться, быть 
может, навсегда. 



 34 

VI 

СE QUE DOIT SAVOIR UN MAÎTRE-MAÇON 

Годы шли и Блаватский хандрил. Гулкое эхо событий 
российских воспринималось им довольно пассивно — он 
ожидал подобного и знал приблизительную цену всему. За-
тем, ему ли, знатоку психологии масс, самолично прика-
савшемуся к некоторым значительным рычагам социаль-
ного порядка, ему ли приходилось удивляться? 

Но планировка событий обнаруживала неожиданные 
уклоны, но родина звала, но полагавший себя граждани-
ном мира тосковал по воздуху родины. Не помогала уда-
ленность стареющего человека и изменял спасительный, 
давно усвоенный гедонистический взгляд на жизнь. Закат 
этой жизни заволокли тучи, а организм неустанно давал 
перебои, сигнализировал о своей изношенности. 

Кроме доктора Сьёберга, у Блаватского имелись в Сток-
гольме еще знакомые; среди них, по давнишней близости 
и по своему удельному весу, выделялся Абрам Самуило-
вич — он же Адольф Семенович — Марбург, финансист ми-
рового масштаба, весьма, между прочим, интересовавший-
ся русскими делами и незаметно, но веско влиявший на 
ход последних. Его-то частенько и проведывал Блаватс-
кий. 

Старые друзья, во многом единомышленники, люди 
большого умственного кругозора, они находили, о чем с 
интересом побеседовать; сверх того, Марбург, как никто, 
был осведомлен о том, что происходило в России. 

Блаватский в последнее время чувствовал себя неваж-
но, а его ровесник Марбург страдал застарелой болезнью 
горла, и вот в их разговоры то и дело закрадывалось стар-
ческое покряхтыванье о бремени лет и о надвигающемся 
конце жизни. 

— Да, Адольф Семенович, — начал однажды Блават-
ский, — сейчас нас, пожалуй, не удовлетворит экстериори-
зация, как третий член к бинеру: жизнь — смерть? Не по-



  

может и вся наша приучающая символика. Не предложите 
ли вы что-нибудь более ценное, успокоительное и обнаде-
живающее; ведь, по всей видимости, нам обоим необходи-
мы уже этого рода валериановые капли? 

— О, какой неделикатный вопрос, — ответил в тон Бла-
ватскому Марбург. 

— Достопочтенный брат, — продолжал он — мы подо-
брали кое-что из земной мудрости, научились сознательно 
реализовать земные блага и возможности, но наш синтез 
земного порядка и абстрактное, вкупе со всем ведомым и 
неведомым, мы заключили уже давно в тернере: архетип 
— человек — природа. Это наше, а больше… откуда же? 

— Адольф Семенович, это неудовлетворительный багаж 
для посмертного путешествия, если таковое существует, и 
он не включает в себя потребных валериановых капель. 

— Да, увы, не включает, — задумчиво протянул в ответ 
Марбург, — и, к сожалению, этого рода капли, те, которые 
могут быть получены, для нас, по законам духовной диф-
фузии, не годятся. 

Оба умолкли. 
— Мне вспомнились розенкрейцеры первичной форма-

ции, Адольф Семенович. 
— Вполне уместно, но… такое же но, Петр Эрастович. 
Знаменательны были эти слова в устах этих людей — 

искусные пловцы по житейскому морю, они теряли паруса 
в конце плавания. Уходили, затуманивались интересы их 
прошлого; борьба, достижения, успехи, весь блеск земного 
существования угасал перед лицом надвигавшейся ночи 
вечности; ибо только вечность, подавляющая своей неуло-
вимостью, с тусклым оконцем астраля, была последним 
прибежищем этих материалистических эпигонов мистиче-
ски настроенных предков. Чистого «ничто», растворения 
без остатка в материи дух их приять не мог, но они же бы-
ли духовно бессильны подкрепить себя какой-либо, пере-
ходящей в уверенность, доброй надеждой. 
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VII 

ВЕРА ВСТУПАЕТ В ЖИЗНЬ 

Затянулось пребывание Блаватских в Стокгольме и обор-
валось смертью Петра Эрастовича. Он умер скоропостиж-
но, погрузив Веру в бездну отчаяния и сознания своей за-
терянности на свете. 

Положение усугублялось тем обстоятельством, что Креб-
три, после целого ряда восторженных писем, вдруг умолк 
совершенно. 

Попытки Веры снестись с его родными дали результат 
неутешительный; отклик последовал лишь на третье пись-
мо, то, которое было написано самим Блаватским. Сооб-
щалось очень сухо, но одновременно в каком-то неуверен-
ном тоне, что, надо полагать, Джозеф Кребтри пропал без 
вести в боях с германцами; где, когда, при каких обстоя-
тельствах — об этом умалчивалось. Дальнейшие старания 
получить более определенные сведения, добиться либо под-
тверждения печального факта, либо его опровержения ос-
тались безо всякого ответа. 

Блаватский, как мог, старался утешить свою любимицу, 
но к Блаватскому пожаловала смерть и начисто осиротила 
бедную Веру. 

Доктор Сьёберг, его симпатичная супруга, Марбург, — 
все выказали много сочувствия, аранжировали печальную 
процедуру похорон и проявили maximum внимания к Вере. 

Марбург с поразительной быстротой и в высшей степе-
ни дельно урегулировал имущественное положение юной 
и, как оказалось, богатой наследницы. Лучшего душепри-
казчика не мог бы избрать Блаватский; но делец, финан-
сист и политик Марбург был бессилен бросить зерна уте-
шения на пустырь, образовавшийся в сердце девушки. 

Прозрев, как обстоит дело, он не счел более возмож-
ным удерживать Веру и отпустил ее, в сопровождении впол-
не надежной и симпатичной Вере фру Линнеман, одино-
кой и нуждавшейся родственницы Сьёбергов. 



Марбург снабдил Веру рекомендательными письмами 
к ряду своих влиятельных знакомых и, прощаясь, заверил 
о всегдашней готовности быть полезным, обещал заботить-
ся о имущественных делах Веры до ее недалекого совершен-
нолетия и просил всегда видеть в нем друга. 

Что же, собственно, решила предпринять Вера и куда 
направлялась ? 

Она, как сказано было, хотела получить точные данные 
о судьбе своего жениха, но уязвленная гордость закрыла 
перед ней путь непосредственного обращения к родствен-
никам Кребтри, на это она решилась бы лишь в крайности. 
Вот почему был принят совет Марбурга прибегнуть к по-
мощи платной агентуры. Однако его указание, что нет на-
добности в отъезде из Стокгольма, было оставлено без вни- 
мания. 

Не сиделось Вере в этом надоевшем городе, где она толь-
ко что перенесла тяжелую утрату. Путь оплакивания свое-
го опекуна, с каждодневным посещением его могилы и то-
му подобным, оказался не в натуре Веры; она запечатлела 
внутри себя воспоминание о дорогом «дяде Пете», а в ос-
тальном решительно рвалась к жизни, а эту жизнь в нас-
тоящий момент представлял для нее Джозеф Кребтри, 
человек, которого она теперь наиболее почитала за своего 
и который нашел место в ее сердце. 

У Веры, насколько можно было предполагать, не было 
близких людей среди эмиграции, да и вообще родствен-
ников она почти не имела, так что, когда пришлось решать, 
куда именно она направляется, возникло затруднение. До-
вольно нелогично был избран Париж, а опорными точка-
ми должны были послужить тамошние друзья Марбурга. 

Таинственна область предчувствий, но оттуда пришло 
к Вере наиболее правильное решение — именно в Париже 
ее неуверенные руки быстро наткнулись на путеводную нить 
и из этого города протянулась ее стезя жизни, как созре-
вающей женщины, как человека самостоятельно действую-
щего. 



  

Часть вторая 
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VIII 

ПРИЗЫВ 

Мое сближение с Мариусом следует отнести к послед-
ним годам прошлого столетия; мы были молоды и жадно 
впитывали в себя то, что под именем оккультного посвя-
щения могли получить в одном из тогдашних центров эзо-
теризма во Франции. 

То был период расцвета «Ordre Kabbalistique de la Rose  
† Croix», еще не исказившего своих заданий связью с про-
заическим масонством; то было время плодотворной рабо-
ты по восстановлению многих памятников эзотерической 
традиции и время многих смелых попыток проверки ле-
гендарных экспериментов и постановки новых в иерофан-
тическом стиле Элифаса Леви. 

Течение жизни отбрасывало нас друг от друга неод-
нократно, но связь между нами не порывалась. Мариус на-
всегда остался горячим адептом оккультизма, мой же ин-
терес переместился значительно в сторону и мы не виде-
лись уже довольно давно. 

Я находился в одной из молодых республик северной 
Европы; отдыхал в деревне, в достаточной глуши и в об-
становке столь удаленной от всего, что меня ожидало. 

Дождливое в начале лето наконец установилось. Плющ, 
до того прозябавший, быстро наверстывал потерянное и 
покрыл уже всю решетку по бокам выходившей в сад ве-
ранды. Я полулежал в качалке, задумчивый, но беспечаль-
ный. Нежно благоухали пышные розово-белые пионы, жел-
тые лилии присоединяли свой экзотический, магнолиепо-
добный аромат, а из глубины сада доносился землянич-
ный запах запоздавшего в цветении жасмина; протяжно и 
ласково посвистывала невдалеке иволга, умолкла; на сме-
ну ей, с еще нескошенного клеверного поля, уже присту-
пал к вечернему потрескиванию дергач. 

Резкая нота ворвалась вдруг в гармонию угасавшего 
погожего дня — ожесточенно залаял мой добрый приятель, 
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пес «Пайлотт»; загромыхала его цепь и я поднялся, чтобы 
взглянуть, в чем дело. То был нарочный с ближайшей поч-
товой станции, вручивший мне телеграмму. 

Я вознегодовал на такое нарушение моего спокойствия, 
резким движением вскрыл бланк и прочел: 

Ждем Марсель не позднее пятого 

  Гюйенн 3. 

А, так вот оно что; это было серьезно. 
Только Гюйенн и только Мариус могли прислать мне 

подобную телеграмму. Во второй раз в жизни наш юноше-
ский договор, скрепленный торжественной клятвой, напо-
минал о себе; стоявшая в конце телеграммы цифра «3» сви-
детельствовала об этом. 

Итак, они вызывали меня! Они не изменились — иска-
тели эзотерических ключей; их пытливость направлялась 
по прежнему руслу. 

Я отпустил нарочного и впал в раздумье. Что могли они 
предпринять? Мариус, учитель уже многих, и Гюйенн — 
знаменитый врач, тайный из боязни повредить своей ре-
путации, но закоренелый оккультист, — пустяками не зани-
мались! 

Конечно, я немедленно двинусь; но, признаться, жела-
ния не было никакого. Этот вызов клином врезывался в 
мою тогдашнюю программу жизни, главными пунктами 
которой были спокойствие и уединение. Затем, я эконо-
мил, подготовляясь к задуманному путешествию на Цейлон 
и по Индии и мои мысли еще сегодня были там.  

Цветет жасмин,  
На севере, в моем саду…  
Жасминные венки плывут по Гангу,  
Как дань мечтам о божестве…  
И Индия уже видна в листве —  
Идет ее народ, идут жрецы по рангу. 



  

У желтой лилии,  
На севере, в моем саду,  
Я срезал горсть цветов благоуханных... 
И вот на повороте северного сада  
Магнолий стройных выросла ограда,  
Давно любимых и желанных. 

Но делать нечего; если бы даже не существовало между 
нами упомянутого договора, основательно отдававшего вос-
торженностью и гиперболами юности, я все же поехал бы 
— звали мои лучшие и испытанные друзья. 
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IX 

БАГАЖ, ПРИОБРЕТЕННЫЙ В ПУТИ 

Мне не хотелось миновать Парижа и я сообразно с этим 
составил свой маршрут. 

Не для встреч и увеселений стремился я в мировую сто-
лицу, я просто жаждал окунуться в атмосферу любимого 
города, свидетеля и восприемника моих юношеских поры-
вов и увлечений. Однако, встреча неожиданная и чреватая 
последствиями была мне суждена на протяжении тех двух 
дней, которые я мог уделить Парижу. 

Был вечер второго дня; я возвращался с продолжи-
тельной прогулки по городу, порядочно утомленный, но и 
полный приливом воспоминаний, в большинстве таких 
бодрящих, принесших веяние былых, жизнерадостных лет. 

Настоящее как будто уступало свое место прошедшему 
и я приветствовал его — это прошедшее. Вдруг из толпы, 
запрудившей широкую панель Севастопольского бульвара, 
выглянуло, приковало своей северной белизной знакомое 
девичье лицо. Это была Вера Блаватская со своей неотступ--
ной фру Линнеман; это была Верочка из прошлого с ее не-
сложной, но трогательной историей, а жизнь уже очертила 
для нас общий круг действий. 

Когда Вера прибыла в Париж и остановилась, вместе с 
фру Линнеман, в одном из отелей, ею овладело неприят-
ное чувство человека, сделавшего решительный шаг и опа-
сающегося за его последствия. 

Зашевелились сомнения в правильности задуманного 
и вдруг откуда-то выползла жгучая мысль: пусть Джозеф 
жив, но за эти годы, такие особенные, он мог переменить-
ся… это молчание… Нет, это было бы слишком тяжело! И 
как тогда выглядели бы ее поиски?! 

Все было так неопределенно, а «дяди Пети», такого рас-
судительного, так уверенно разрешавшего все сомнения, 
не было, не было… 
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Горькие слезы не раз оросили бледное личико девуш-
ки, одинокой, остановившейся в раздумье на одном из по-
воротных пунктов своей жизни. 

Стояли жаркие дни и окна отеля были открыты нас-
тежь; до слуха Веры доносились обрывки разговора в сосед-
нем номере; она невольно заинтересовалась и стала при-
слушиваться. 

— Я уезжаю в Марсель, Зита, в четверг это дело будет 
пущено в ход, так хочет Мариус; вы должны быть на посту 
в условленное время. 

— Но я не справлюсь со всем этим, я, наконец, боюсь 
подобных вещей, — послышался протестующий женский 
голос. 

— Иначе не может быть, Зита, и вы дали слово, более 
того  — торжественно обещали, а затем, после моего отъезда, 
вы не будете в одиночестве. N... (прозвучала моя фамилия) 
известил уже телеграммой о согласии и выехал в Марсель. 

— Хорошо, Гюйенн, но это последнее из безумств Ма-
риуса, в котором я принимаю участие. 

Вера встрепенулась — луч света блеснул внезапно на 
темном горизонте! И сейчас же созрело решение; недаром 
она была воспитанницей Блаватского. 

Мое имя, произнесенное за стеной незнакомым мужчи-
ной, прозвучало для Веры как гарантия твердого обосно-
вания будущей жизни, странная же тема подслушанного 
обрывка разговора ее нисколько не интересовала и она по-
спешила отойти от окна. 

Несколько смело определила меня Вера в свои покро-
вители; мое знакомство с Блаватским оставалось всегда до-
вольно поверхностным, но я, в данном случае, был единст-
венным, представлявшим собою для девушки прошлое, 
ясное и уверенное, и я был все же в почете у «дяди Пети» и 
я был «свой». 

Вера не медлила с исполнением задуманного. Дождав-
шись, когда ее соседка осталась в одиночестве, она сейчас 
же командировала к ней с соответствующими инструкция-
ми фру Линнеман. Последняя вскоре вернулась и переда-
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ла приглашение прибыть для переговоров и ближайшего 
выяснения, в чем, собственно, дело. 

Достаточно наивно, но ограждая чувство собственного 
достоинства, обрисовала Вера свое положение и просила 
указать, когда и где можно будет свидеться со мною. Долж-
но быть, было много подкупающего в ее рассказе, в самой 
Вере, что смягчило первоначальную настороженность Зи-
ты. Она пояснила своей собеседнице, что мой приезд ожи-
дается в ближайшие дни, что я известное время пробуду в 
Марселе и что она позаботится сообщить мой адрес и, в 
свою очередь, уведомит меня о желании Веры. 

Однако такой образ действий Вера отвергла; ей, томив-
шейся в Париже, очень живой по натуре, не сиделось на 
месте, а в глубине души она опасалась возможности утра-
ты свидания со мною, пока пойдет переписка. 

— Было бы лучше всего, если бы вы позволили мне 
ехать с вами, — заявила простодушно Вера. 

— Я не могу воспрепятствовать вам, mademoiselle, сле-
довать за мною в Марсель, но раз таково ваше намерение, 
то я должна предварить, что, в силу некоторых обстоя-
тельств, вы на протяжении недели не получите возможно-
сти самостоятельно добиться свидания с вашим другом; он 
будет в постоянных разъездах, — схитрила Зита, — и един-
ственно через меня может быть уведомлен о вашем жела-
нии. 

Затем ей, по-видимому, стало жалко опечаленной Веры 
и она добавила:  

— Условимся лучше так — приезжайте в Марсель через 
несколько дней, остановитесь, скажем, в отеле «Regina», что 
на площади Сади-Карно, первоклассный, а я, как только 
прибудет monsieur N... (Зита назвала мою фамилию), сей-
час же направлю его к вам. 

На том и порешили. 
Вот, что, в моем вольном пересказе, произошло с Верой 

в Париже. 
Я выслушал ее вполне откровенную повесть, я внес ос-

вежающую ноту в мир переживаний Веры, обнадежил вся-
чески, но роль «дяди Пети», бессознательно подсовывае-



  

мая мне, — видит Бог — еще не была для меня подходящей. 
Как меняет нас жизнь! И хорошо, когда ее рука дарит, 

не отнимает… Трудно было в прелестной, вполне сформи-
ровавшейся девушке признать Верочку прежних дней, но 
та особенность облика Веры, которую я приметил некогда, 
теперь выступила еще резче — бледность лица, необычай-
ная чистота его линий, полуспущенные обычно веки и то 
общее впечатление одухотворенности, но как бы неразбу-
женной, притаившейся. 

Какая противоположность между ними — Зитой и Ве-
рой! Завораживающее дыхание земного, прелесть летней 
ночи, очарование сияющего дня, все могущество притяга-
тельной силы земли находили нечто созвучное с моей воз-
любленной и налагали печать на ее существо. О, милая, как 
возможно было это — ты и мрачный Мариус?! 

Но я забежал вперед. Это извинительно — в этих воспо-
минаниях, таких свежих, некоторые ноты звучат еще сли-
шком сильно и пережитое властно врывается в рассказ. 

— Пока что, Вера, мне ничего неизвестно о той особе, с 
которой вы условились относительно меня. Но вполне оче-
видно, что она действовала, сообразуясь с какими-то серьез-
ными обстоятельствами, а потому не будем менять плана. 
Все дело упростилось благодаря нашей встрече здесь и мы 
уже не потеряем друг друга из виду. 

Я называл Веру по имени: — для меня это нужно, нуж-
но, — просила она. 

Вот она жизнь, ее зигзаги и неожиданности, — подума-
лось мне. 

Ночью я уже ехал в Марсель, достаточно на сей раз за-
интригованный, расшевеленный. 



  

X 

MARE NUBIUM 

Мистическое, паче того оккультное — говорят многие 
— это лунное «Mare Nubium» — море облаков, море, ко-
торого в сущности нет, ибо оно только пустынная равнина, 
изменчиво освещаемая. 

Пусть так ... 
Однако для иных неистребима потребность выйти из 

круга уверенной повседневности, бедной по объему и пуг-
ливо уходящей в себя. Океан неведомого плещет вокруг! 

Океан плещет от века вокруг небольшого острова, засе-
ляемого поколениями людей. 
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XI 

НА МЕСТЕ ДЕЙСТВИЯ 

В Марселе меня встретил Гюйенн, предупрежденный 
телеграммой. Он был очень доволен моим прибытием, о 
чем сейчас же и заявил. 

— Мой дорогой, я трижды рад видеть вас: как старого 
друга, как соучастника в затеянной Мариусом истории и, 
наконец, как смену на ответственном посту. Я думаю, вы ос-
новательно были удивлены, когда я так энергично затре-
бовал вас с севера на юг. Но что оставалось делать — Ма-
риус настаивал на этом. 

Было нестерпимо жарко, я был голоден и потому мы 
поспешили под гостеприимную сень одного из знакомых с 
давних пор ресторанов, где Гюйенн и посвятил меня во все 
обстоятельства сумасбродной, но и достойной почтитель-
ного удивления попытки, предпринятой Мариусом. 

— Гюйенн, вот мы здесь прохлаждаемся, а кто же при 
Мариусе? Разве той особы, той Зиты, о которой вы так рас-
пространяетесь, достаточно; женщина, любовница и подоб-
ная роль?! Не слишком ли уж? 

Гюйенн залился веселым смехом: 
— Зиту, мой друг, нужно видеть и больше ничего, толь-

ко видеть; ну, и смотреть за собой! Такие дочери Евы неча-
сто рождаются. 

Самоуверенность Гюйенна, непререкаемость его тона на-
чинали злить меня и я дал понять, что мне известно, как 
неохотно Зита вошла в это дело. 

— Ah bigre! Откуда у вас подобные сведения?! 
— В парижских отелях имеются окна и они бывают от-

крыты, любезный доктор. 
Гюйенн встревожился, и я поспешил его успокоить, по-

яснив, как было дело. 
— Однако, все же, не пора ли нам двинуться? — напом-

нил я. 
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Гюйенн взглянул на часы, быстро вскочил и нетерпе-
ливо потребовал счет. 

— Уже пять, а в семь с минутами уходит мой поезд; мы 
действительно должны торопиться. Коль скоро вы здесь — 
я свободен, а в бретонских курортах у меня подобралась от-
личная партия больных; чудаки верят в мою медицину, а 
главное, платят очень хорошо. Конечно, информируйте ме-
ня и — чуть что — я буду по первому зову. 

Мы сели в автомобиль и с шумной Quai des Beiges, где 
находились, отправились в северную часть города. Ехали 
долго; наконец, на одной из тихих, окраинных улиц Гюйенн 
дал знак остановиться. Он отпустил шофера, взял меня 
под руку и мы, пройдя еще квартал, свернули в переулок и 
очутились перед очень милым домиком-особняком. 

— Вот здесь временная резиденция Мариуса и его пре-
лестной подруги; очень уединенное местечко и вы отлично 
проведете время, — пресерьезно заявил неисправимый 
Гюйенн. 

Он, должно быть, совсем не переменился, этот доктор-
весельчак, занимавшийся подчас весьма мрачными делами. 

В доме не было никакой прислуги, да и не должно бы-
ло быть, и нас впустила Зита. 

Обстоятельства дела были таковы, что до крайности 
упрощали церемонию знакомства, и мы все трое сейчас же 
отправились в комнату, где находился Мариус. 

Конечно, он «находился» и все было в порядке, а пото-
му уже через несколько минут состоялось прощание с док-
тором, который торопился в свою гостиницу за вещами и 
затем на поезд. 

— Мои друзья, что такое жизнь, как не искание?! От-
бросьте его и что получится? — физиология, с прибавкой 
обманчивой игры чувств и заботы о наполнении кармана. 

Так простился с нами Гюйенн и мы остались вдвоем — 
Зита и я. Не могли же мы считать Мариуса третьим! 

Мы остались вдвоем. 
В абсолютной тишине дома, в присутствии живого, но 

остановившегося на пороге смерти человека, остались мы, 
и там, где чувствовалось колыхание мрачного покрывала 



 

Конца, затрепетали вдруг сияющие одежды Начала, роди-
лась и утвердилась уверенность, что наша встреча из тех, ко- 
торые на счастье или на горе вяжут мужчину и женщину 
одной из крепчайших нитей Рока. 
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XII 

ЗИТА 

Мариус, Мариус! Ты жестоко отягчил свою карму! — не 
могу не воскликнуть я. Восьмиконечный крест Великого 
Иерофанта ты применил как ключ к женскому сердцу и ты 
остановился на третьем повороте, непозволительно не до-
вершил его. 

Ты скажешь в свое оправдание, что снял Зиту с колен 
жалких развратников в жалких кабаре, что, взамен шата-
ния по современным лупанариям, ты предоставил женщи-
не готические своды твоего замка, что частью возвысил ее 
до понимания сокровенных пружин совершающегося, что... 
О, ты многое можешь сказать. Но останется неопроверг-
нутым одно и самое важное: недостойное вовлечение су-
щества неподготовленного в великую игру эзотеризма. 

О, хромой мудрец, шагавший как будто прямо! Ты, по-
просту, не научился еще обходиться без женщины. 

Но остановись, мое перо, умолкни, моя филиппика, 
ибо где ты, безупречная прямолинейность, а иные объятия 
неотвратимы и мне ли, мне ли греметь, осуждая?! 

Уход Гюйенна знаменовал собою необходимость стаби-
лизации положения и мы приступили к распределению 
обязанностей по охранению покоя Мариуса. Конечно, все 
объективные меры безопасности были приняты в самом на-
чале; здесь было многое, в том числе сложная сеть волевых 
усилий со стороны Мариуса, определенная тренировка духа 
и тела, а затем чисто магические мероприятия, в которых 
приняли участие Гюйенн и Зита, в особенности последняя. 

Главное, чего опасался Мариус, это преждевременного 
окончания задуманного им. Ведь оставалось неизвестным, 
мог ли он анимической частью своего существа удержать-
ся так долго в отдалении от тела. С другой стороны, возни-
кал вопрос, не было ли смертельной опасностью длить та-
кое состояние до положенного Мариусом срока, длить при 
помощи Зиты, прошедшей, как оказалось, специальную 
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подготовку, концепция которой всецело принадлежала Ма-
риусу и лишь основывалась на общем эзотерическом дос-
тоянии. 

Столько здесь было неясного; к счастью, наши действия 
точно регулировались программой, составленной самим Ма-
риусом. 

Пока был Гюйенн, он наблюдал за всем и за точным вы-
полнением Зитой условленного, а теперь роль контролера, 
ну и сведущего человека перешла ко мне. 

Я готовь был предложить Зите распорядок, сводивший 
ее роль до minimum'a, до обязательного появления в час 
ее, как бы сказать, своеобразного общения с Мариусом; за-
бота о моем пропитании отпадала, так как все было зара-
нее заготовлено в доме, а электрическая кухня упрощала 
остальное. Я было и начал в таком духе, но осекся, вдруг 
вспомнив, что одно немаловажное обстоятельство застав-
ляло быть осторожным: Мариус, в случае своей смерти, де-
лал меня соучастником в наследовании своего громадного 
состояния! Здесь таилась серьезная опасность. Был же Ма-
риус в том особенном, неучитываемом положении, ежеми-
нутно на грани смерти и, произойди таковая без свидете-
лей, в присутствии меня одного, — какое тяжкое, пагубное 
по обстоятельствам дела, подозрение повисло бы надо мною! 
«Берегись данайцев и дары приносящих!» — вспомнилось 
мне. 

Впрочем, нет, нет — Мариус здесь ни при чем. Он дове-
рился мне в степени, какая только доступна человеку; за-
тем, существовал ведь Гюйенн, уверенный во мне, как в са-
мом себе, готовый всецело поддержать своим авторитетом. 

Но, тем не менее, осторожность не была излишней. 
Зита, очевидно осведомленная и потому понявшая, что 

во мне происходит, с интересом ожидала, чем закончу я 
прерванное к ней обращение. 

Я чистосердечно изложил ход своих мыслей. 
— Морис, — она и не подумала назвать меня иначе, — 

Морис, наши дороги сошлись у астральных дверей, приот-
крытых Мариусом, и нам следует быть вместе. 



  

— Благодарю вас, — просто ответил я, — за согласие и 
за «Мориса». 

Последнее как-то само собой сорвалось с моего языка. 
— Официальности были бы смешны в нашем положе-

нии, Морис, а затем — Морис и Зита, это красивое сочета-
ние и, праведное небо, нам сейчас не достает красоты! 

Странный огонь вспыхнул и погас в чудесных глазах 
женщины. 
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XIII 

МРАК И СОЛНЦЕ ЖИЗНИ 

В одной из комнат дома лежало бездушное тело моего 
самого близкого друга, а я, вместе с самой близкой ему 
женщиной, охранял покой этого тела и обязывался вос-
препятствовать возврату его к жизненной деятельности, 
пока не минует определенный срок. 

Исключительность, единственность положения состоя-
ла не только в этом и даже не в самой сути опыта, — экс-
териоризация астросома все же известна — а в нормировке 
человеческой волей срочности возврата астрального двой-
ника в занимаемую им физическую оболочку и особенно в 
продолжительности предпринятого эксперимента. 

Мы нередко переживаем экстериоризацию во сне, она 
может быть сознательно поставлена как опыт, но сделать 
из нее экскурсию за пределы собственно материальной жиз-
ни в таком виде — на это первый решился Мариус. 

Девять дней, сказал он себе, я должен быть в состоянии 
расщепления моего существа и я хочу проверить, что будет 
на протяжении этого времени и после него; а если все 
обойдется благополучно — я предприму вторую попытку, 
уже на срок сорокадневный. 

Девять дней — это период, в течение которого, в случае 
натуральной смерти, астральное тело человека постепенно 
покидает тело физическое, а период сорока дней есть пре-
дельный для сохранения какой-нибудь связи между ними. 

Мариус проникся желанием проверить эзотерическое 
понимание физической смерти и ответить, если не всем, то 
могущим ему поверить, на вопрос: что встречаем мы на 
последней ступени жизни, сейчас за воротами, на которых 
виднеется мрачное слово «смерть», и потому он избрал 
срок девятидневный. Он безбоязненно поставил на карту 
свою жизнь, руководимый священной любознательностью 
человека, идущего бестрепетно по пути познания. 
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Я преклонился перед величием духа Мариуса и поду-
мал, что праху именно таких людей подобает место в Пан-
теоне человечества. 

К тому, что дают объяснения из области культов, к ут-
верждениям оккультного порядка, к предположениям и 
сомнениям философского свойства должно было присое-
диниться достоверное свидетельство Мариуса о мрачной, 
запредельной стране! 

Я трепетал, задумываясь над многими опасностями, ко-
торые угрожают экстериоризованному астросому; десятки 
раз в течение дня и ночи заходил я в комнату Мариуса, но 
все было в порядке, тело оказывалось ненарушенным и сви-
детельствовало о благополучном странствии двойника, ибо 
неоспоримо известно, что всякое повреждение такового 
отражается с математической точностью на остающемся с 
ним в особого рода связи физическом теле. 

Но, может быть, Мариус «ушел» и уже не в состоянии 
«вернуться»? Предположение это казалось неправдоподоб-
ным по ряду специальных оснований, а затем, был уже пя-
тый день опыта и, случись разрыв астросома с телом, то 
есть смерть, на второй, даже на третий день — появились 
бы уже признаки разложения. Так с каждым днем возра-
стала моя уверенность в успехе опыта, но с каждым же днем 
росло и угрожающе укреплялось отвращение, которое про-
являла Зита к своим обязанностям и я уже принял неко-
торые меры предосторожности. 

— Зита, — счел я необходимым уяснить положение, — 
будьте мужественны и выполните вашу роль до конца, как 
следует; игра стоит свеч! 

Уже три дня провел я в тесном общении с Зитой; мрач-
ны были они по своей обстановке, но солнце жизни радо-
стно светило мне и в его лучах сверкало мое личное сча-
стье. О, если бы не этот молчаливый третий, Мариус, — я 
натворил бы глупостей! Много чудесного обещал я себе и 
Зита не скупилась на очарование, но все же я не мог ожи-
дать того, что наступило так скоро. 

— Мне опротивело все это, Морис, до последней край-
ности; это самое мрачное занятие, какое только можно 
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придумать. Я имею много оснований быть благодарной 
Мариусу, мы были близки друг другу, но теперь, — голос 
Зиты зазвучал страстной решимостью, — но теперь мы кви-
ты! Живого, полуживого или мертвого, я более не желаю 
ни знать, ни видеть его. Морис, — продолжала она, — пусть 
смерть будет такой, какая она есть, — самым отвратитель- 
ным и самым загадочным из событий, с которыми связан 
человек, но с меня довольно этой игры с нею. Вызывайте 
Гюйенна и пусть он вместе с вами, а лучше бы без вас, при-
нимает меры к воскресению, соединению, или как там еще, 
Мариуса; я остаюсь пассивной и если бы не вы, Морис, я, 
невзирая ни на какие последствия, сегодня же бежала бы 
из этого проклятого дома! 

Я понял, что струны уже сильно натянулись и порадо-
вался, что еще вчера, учитывая настроение Зиты, телегра-
фировал к Гюйенну о немедленном прибытии; затем я 
опять обратился к Зите. 

— Сейчас утро, Зита, и утро уже шестого дня; с другой 
стороны, я понимаю ваше состояние; но оба мы — я неко-
гда, а вы недавно — дали Мариусу торжественные обеща-
ния и мы не должны об этом забывать. Гюйенн вот-вот по-
явится и, конечно, все необходимое будет предпринято для 
облегчения Мариусу возврата к нормальной жизни, хотя, в 
существе дела, это зависит, собственно, от него. Жаль, од-
нако, обрывать опыт, когда столько уже пройдено и я спра-
шиваю вас, действительно ли и совершенно ли угас в вас 
психический стимул, необходимый для поддержания той 
связи с Мариусом, от которой вы отказываетесь. Зита, — 
настаивал я — если это не так, то сделайте еще одно усилие 
в сторону исполнения желания Мариуса и, в крайности, 
пусть оно будет последним. Я очень прошу вас, — нам не-
обходимо быть безупречными по отношению к воле Мариу-
са. 

— Это будет трудно для меня, Морис, и было бы невоз-
можно, если бы не ваша просьба. 

— Но ваша просьба... — подчеркивая свое согласие, про-
тянула Зита. 



— Вот это хорошо, и позвольте вас сердечно поблаго-
дарить, дорогая, — вырвалось у меня, когда я целовал ее 
руку. 

— Вот это хорошо, сказали вы, но над хорошим есть пре-
красное, не так ли? — поставила она странный вопрос. 

— На каком основании назвали вы меня «дорогая» и 
почему ваш поцелуй еще горит на моей руке? — поставила 
она второй и третий. 

Я молчал, но глаза мои говорили. 
С непередаваемой нежностью зазвучал опять голос Зиты, 

но в нем звенели и решительные ноты. 
— Морис, чаша жизни полна сейчас чудесным напит-

ком и мы — это я говорю вам, — мы напьемся из нее. За-
конна смерть, законна и любовь, расцветающая хотя бы на 
могиле; на то место упали ее семена и повинен в том ветер! 

Как ослепительно ясно все стало! И наступил финал 
первого действия, в таких мрачных условиях вспыхнувшей, 
нашей любви. 

Мариус, все великие возможности, все угрюмые знаки 
вопроса слились в одно легкокрылое облачко, осевшее вол-
нующим туманом в крови. 

Резко, повелительно, как сама судьба, прозвучал услов-
ный стук в двери — стучал Гюйенн. 
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XIV 

КАТАСТРОФА 

— Что случилось? — Гюйенн обвел нас взглядом своих 
проницательных глаз. 

— Пока ничего, но все может случиться и потому я вы-
звал вас, — было моим ответом. 

В дальнейшем я охарактеризовал положение дел. 
— Я согласен с вами, — заявил Гюйенн, — пусть еще 

сегодня Зита исполнит, что ей полагается, а там — конец; 
иначе, я вижу, нельзя и Мариус не должен быть в претен-
зии — хватит с него на сей раз и почти семидневной про-
гулки. 

Мы сделали осмотр Мариуса — все было по-прежнему; 
затем наступил и урочный час. 

Полная тишина водворилась в доме, как вдруг после-
довал легкий, но исполненный ужаса вскрик, что-то тя-
желое с грохотом упало и Гюйенн бросился в комнату Ма-
риуса, а вслед за ним и я. 

На полу в бессознательном состоянии лежала Зита! 
Я, как безумный, подскочил к ней, схватил в объятия, 

стремительно вынес в соседнюю комнату и стал звать Гюйен-
на на помощь. 

Последний через минуту явился, сунул мне флакон с 
нашатырным спиртом и сурово заявил: 

— Ни звука, это может погубить Мариуса! 
Я не без труда привел в чувство Зиту, безмерно обра-

довался и, держа ее в объятиях, все шептал — «тише, тише». 
Тем не менее, в эти минуты я почти забыл о Мариусе. 

— Что это было, Морис? 
— Конец, дорогая, какой бы то ни было, конец всей 

этой истории. 
Через несколько времени появился Гюйенн и опять его 

проницательные глаза скользнули по мне и Зите; она по-
лулежала на кушетке, а я сидел подле и, уже без всякой 
надобности, смачивал ее виски одеколоном. 
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— Всему свое время, о влюбленные, а теперь будем се-
рьезны: наш общий друг испытал только что — я почти уве-
рен в этом — величайшее из возможных затруднений и, 
кажется, не смог его преодолеть. Час-другой и мы будем 
знать точно. 

Зита приняла это сообщение довольно безучастно, а я, 
наконец, встряхнулся и явственно осознал, что доктор го-
ворит о вероятной кончине Мариуса. 

— Почему вы так думаете, Гюйенн, все ведь может све-
стись лишь к скорейшему возврату Мариуса в нормальное 
состояние; это вполне вероятно. 

— Пойдем, — коротко отрезал Гюйенн. 
Полчаса, не более, протекло с момента обморока Зиты, 

но его, да, его, по-видимому, роковые последствия были уже 
налицо — Мариус представлял собою труп, о чем бесстра-
стно и заявил Гюйенн, окончив обычное медицинское кон-
статирование факта смерти. 

— Как жаль, как жаль, — задумчиво заметил он, — такой 
чудесный опыт, и мы были почти на рубеже успешного его 
завершения и кто еще, смелый, решится повторить подоб-
ное; да, узки двери второго плана вселенной для созна-
тельно туда проникающих. Но Зита, Зита; признаться, я ни-
как не думал, что она сдаст так скоро и до такой степени. 

При этих словах Гюйенн как-то укоризненно вскинул 
на меня глаза. 

— Но, Гюйенн, разве не должны были мы поступить 
так, как поступили; указания Мариуса... 

— Ах, не в этом дело, — раздраженно прервал он меня 
— Мариус сейчас мертв и, пожалуй, многим перестал ин-
тересоваться, но вот что странно и достаточно необычно… 

Гюйенн взял меня за руку, подвел к телу Мариуса и про-
изнес:  

— Видите... и это менее чем через час после смерти! 
Я вгляделся и с ужасом и отвращением заметил при-

знаки начинавшегося разложения. 
— Если это пойдет таким же темпом, то при жаре, какая 

стоит, он не далее как через сутки будет совсем готов; нам 
нужно торопиться с этими дурацкими формальностями. 
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Вы здесь чужой и я все устрою сам, а вы понаблюдайте за 
Зитой и пусть она не мешается более в это дело, — свирепо 
кинул встревоженный Гюйенн. 

Он действительно все устроил, несмотря на трудность 
положения, и через 48 часов тело Мариуса, в цинковом 
гробу, было предано земле на кладбище Saint-Pierre. Про-
вожали я и Гюйенн, Зита наотрез отказалась. 

На возвратном пути я спросил Гюйенна, что за причина 
столь быстрого разложения; не стоит ли она в связи с вне-
запным, вероятно, разрывом флюидической ленты, так на-
зываемой астральной пуповины, соединяющей тело с аст-
росомом в случаях расщепления личности. 

— Отчасти да, но вы не должны забывать, что раз опыт 
Мариуса окончился его смертью, то выходить, что Мариус 
был как бы в отпуску у этой милой особы в течении шести 
дней; вот она и наверстала потерянное. А кстати, не узнали 
ли вы от Зиты, что, собственно, предшествовало ее обмо-
року? 

— Зита крайне неохотно говорит на эту тему, и я ниче-
го от нее не добился. 

Гюйенн потер по своей привычке лоб, а затем уже дав-
нишним, свойственным ему насмешливым тоном заявил:  

— Скверно поступила она со своим великодушным пат-
роном; такая нервность, а ведь, кажется, достаточно были 
знакомы! 

— Прощай, старый друг, до вероятной встречи и не по-
минай нас лихом! — полувоскликнул вдруг Гюйенн, по-
вернувшись лицом к еще видневшемуся кладбищу.  

— Пора, однако, — начал он опять, — ликвидировать всю 
эту печальную историю. Для меня в ней оказались одни 
потери. Ваше положение много лучше, и вот почему: Ма-
риус оставил вам круглую сумму, она при мне, в конверте, 
собственноручно запечатанном и надписанном Мариусом; 
никаких хлопот, никаких формальностей, а вы сумели еще 
увеличить наследство, так блистательно, как я заметил, 
поладив с Зитой… 

— Гюйенн!.. 
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— Что Гюйенн?! Гюйенн ваш старый друг и, чтобы пре-
сечь в корне всякие неуместные поползновения, вот что 
скажет вам: еще за два года до того, как Мариус решился 
на свой опыт, вы были его частичным наследником; это 
говорю вам я, его душеприказчик. Тогда к вам должна бы-
ла перейти из состояния Мариуса такая же сумма, но без 
всяких ограничений, а сейчас… впрочем, получайте пакет 
— деньги и письмо Мариуса внутри. 

Не без колебаний принял я это посмертное доказатель-
ство привязанности ко мне Мариуса.  

Вот что писал он: — 

 «Дорогой друг! 

Если это письмо будет вручено Вам, зна-
чит, вместо радостного рукопожатия при нашей 
встрече, мне суждено сказать последнее «прос-
ти». Пусть мы не признаем ничего «последнего», 
но в нашем лексиконе пока нет уверенного за-
меняющего термина, ибо густ еще сумрак, окуты-
вающий планету, ее обитателей. 

Я распорядился своим состоянием; верный 
наш сотоварищ, Гюйенн, позаботится обо всем, 
а Вы не откажетесь принять оставляемую Вам 
сумму, как выражение земной признательности, 
как облегчение на жизненном пути от Вашего, 
ушедшего в беспредельность, друга Мариуса. 

Зита остается вполне обеспеченной, но она, 
поскольку проницательность меня не обманула, 
существо, которое не поддается точному учету. 
Вы будете добры поддерживать ее нравственно 
и материально, если в последнем встретится на-
добность, и окажете Зите всяческое содействие в 
случае возникновения возможности восстано-
вить какую-нибудь связь между нею — живой и 
мною — отошедшим. Я верю в эту возможность 
и, будучи «там», не премину стремиться к тому, 
что «здесь». 



И я не заканчиваю печальным «про-
щайте», а бросаю вызывающее «до свида-
ния». 

       Ваш Мариус П.» 

— Гюйенн, воля Мариуса будет исполнена в точности. 
— В добрый час, — задумчиво уронил он мне в ответ. 
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XV 

ДОРОГОЕ 

В тот же день, когда окончил свой земной путь Мариус, 
Зита переселилась в упомянутый уже отель «Regina», куда 
должны были прибыть Вера и фру Линнеман. Я устроил 
Зиту в этом месте ради общества последних и для собст-
венного удобства, как новопожалованный в опекуны над 
этими женщинами. 

Зита всеми фибрами своего существа стремилась оку-
нуться в поток жизни, отогнать от себя серые — как гово-
рила она — тени царства мертвых, но прежде всего она рва-
лась из Марселя. Мы были неразлучны и она отпускала 
меня лишь по требованию Гюйенна, нуждавшегося в моей 
помощи при устройстве некоторых дел, стоявших в связи 
со смертью Мариуса. 

Но вот все было покончено и Гюйенн уехал, а взамен 
его прибыли Вера и ее dame de compagnie. 

— Морис, ненаглядный мой, скорей, скорей из Марсе-
ля; здесь надо мной властвует память тех дней! Морис, ту-
да, далеко, за океан! 

Мог ли я отказать моей единственной?! Она желала и, 
следовательно, я хотел. 

Так, неожиданно и по причинам столь особенным, ус-
корилась реализация моего давнишнего намерения посе-
тить Цейлон. 

Ах, как хорошо это вышло, что Марбург, как раз в это 
время, энергично потребовал Веру в Стокгольм для завер-
шения имущественных дел в связи с наступившим уже ее 
совершеннолетием, и что фру Линнеман пришла в слиш-
ком большое волнение по поводу предложенного ей Верой 
путешествия вместе с нами на Цейлон. 

Вера имела в виду тетку Кребтри, жившую, как он ей го-
ворил, в Коломбо, надеялась узнать от нее все интересую-
щее. Но она колебалась; ведь это было бы как раз то не-
посредственное обращение к родным жениха, которого она 
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хотела избегнуть, и кто знает, жила ли еще эта тетка Джо-
зефа в Коломбо, на Цейлоне вообще и была ли она в жи-
вых. 

Я всполошился, когда, вслед за этим, получено было 
Верой известие от одной из специальных агентур по ро-
зыску, что след Джозефа Кребтри отыскался. Это был фор-
менный акт с указанием всех шагов, предпринятых в целях 
розыска, с подробным исчислением произведенных расхо-
дов, с предложением доплатить круглую сумму к уже полу-
ченному солидному, авансу и в конце сообщалось, что мис-
тер Джозеф-Джеральд Кребтри, стольких-то лет, родом из 
Инвернесшира, участник мировой войны, был тяжело ра-
нен, продолжительное время находился на излечении в 
различных французских госпиталях, вернулся в Англию и, 
сравнительно недавно, отбыл, в сопровождении какой-то 
дамы, на Цейлон. В сообщении, очевидно, намеренно, с за-
таенной целью дальнейшей эксплуатации щедрой клиен-
тки, отсутствовала точность, не хватало дат и оно заканчи-
валось вопросом, надлежит ли (по урегулировании представ-
ленного счета) продолжать наведение справок. 

Я поспешил выступить с программой лишь чуть-чуть 
лицемерной: как-никак, мне хотелось, чтобы даже такой, 
как Вера и фру Линнеман, помехи не было во время на-
шего плавания с Зитой. 

— Было бы лучше всего, — убеждал я Веру — дождаться 
письма от меня из Коломбо, проверить, там ли Кребтри, 
разузнать все, взвесить неожиданности, которые ведь могут 
оказаться, и тогда принять решение. Поездка на Цейлон 
сама по себе нешуточное дело и разве меня там не будет?! 
Нельзя пренебрегать и вызовом Марбурга. 

Я на минуту умолк и продолжал опять. 
— Сделаем так, Вера: отправляйтесь вы в Стокгольм, 

устройте там, что следует, проведайте могилу Петра Эрас-
товича, — Вера вздрогнула, — и ждите известий от меня, а 
если вам уж очень не терпится, то, покончив, с чем надобно, 
в Стокгольме, возвращайтесь в Марсель, в ту же «Регину», 
а я сюда пришлю вам полный отчет и обещаю, в случае не-
обходимости, перерыть весь Цейлон. 
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Мои доводы были разумны, Вера была рассудительной, 
а фру Линнеман рвалась в Швецию и сгоряча пообещала 
Вере, что, побывав на родине, она потом уже будет согласна 
сопутствовать Вере хотя бы и на Цейлон. 

Так уладилось это дело. 
— Фру, вы называли меня сумасшедшей, а смотрите, 

как хорошо все выходить!  
И Вера благодарно пожала мою руку, мило сощурила в 

мою сторону глаза и, наверное, теперь уже сознательно в 
глубине своего сердца возвела меня в преемники «дяди Пе-
ти». 

Славное существо, — подумал я и поспешил к Зите. 
Да, в это время все мы торопились — Вера в Стокгольм 

и обратно, к возрожденной мечте своей любви, а я и Зита в 
простор морей и океана, к реальному факту нашей песни 
песней. 

Зита с удовлетворением выслушала мой доклад и, со-
бирая вещи, лукаво и не без торжества заметила:  

— Морис, пусть та девушка ищет, а мы уже нашли. 
На следующий день наступил всеобщий разъезд. 
Наша поспешность была так велика, что, не ожидая под-

ходящего парохода в Марселе, мы бросились в Геную, что-
бы попасть на как раз отходивший оттуда в Коломбо. 

Подъезжая к Ницце, я внезапно встревожился. 
— Зита, на пароходе могут возникнуть затруднения, 

тем более он немецкий; мы взяли двухместную каюту, но 
мы не муж и не жена, по крайней мере по документам. 

— Ну так делай мне предложение, глупый... А может 
быть, может быть, это стесняет тебя? — глаза Зиты вызы-
вающе сверкнули, а затем заволоклись дымкой печали. 

— Нет, дорогая, это меня не стесняет, но так опасно 
быть мужем прелестнейшей женщины в мире. 

Мы были одни в нашем купе и нежнейшие руки Зиты 
обвились вокруг моей шеи, а ее милый голос прошептал 
мне на ухо:  

— Морис, я немного потерянное созданье, но ты полу-
чишь все, что может дать женщина своему любимому и 
что может дать человек человеку. 
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В Ницце мы повенчались — двое полных веселья людей, 
спешивших испить свой кубок радости и наслаждения. 

— Морис, теперь я впервые в жизни вполне счастлива 
— кругом и во мне так светло, так лучезарно, — выразила 
Зита свое состояние и, должно быть, она определила его 
точно. 

Быстро сменялись события, однако уже более двух не-
дель прошло со дня получения мною телеграммы Гюйенна 
и на календаре стояло 17 августа, когда мы заняли свою 
каюту на пароходе северогерманского Ллойда «Coblenz». 
Это был, по нынешним временам, средней величины па-
роход, вместимостью около 10.000 тонн, но достаточно со-
лидный и вполне приспособленный для удобного океан-
ского плавания. До 3 сентября, когда ожидалось прибытие 
в Коломбо, «Coblenz» должен был служить нам домом. 

Спасибо тебе, добропорядочное судно, за верную служ-
бу в чудеснейший период нашей — моей и Зиты — жизни 
и да будет благословенно небо, дарившее нас прекрасной 
погодой на всем протяжении пути. 

Только при самом отъезде, в бурливом Генуэзском зали-
ве, морская стихия расшалилась было, а затем все, чем она, 
спокойная, в соединении с голубыми небесами и красота-
ми южных широт, могла одарить, все было отпущено нам 
полностью. 

Лишь в Порт-Саиде да в Адене, в унылых, как нарочно, 
местах коснулись мы земли, но ранее того скользнули вдоль 
берегов Корсики, нам улыбнулся Неаполь, белый, отенен-
ный фиолетовой дымкой Везувия; одинокий Стромболи 
напомнил, что близки берега Сицилии, где грозно возвы-
шается Этна — третий свидетель подземной жизни евро-
пейской зоны планеты нашей. А потом только море и море, 
ибо мы прозевали картину Крита. 

От мыса Гвардафуй мы почти на неделю простились с 
сушей и было тогда нас только четверо — наш корабль, Ин- 
дийский океан, Зита и я. Остальное не существовало; пас-
сажиры «Coblenz'a», с которыми мы встречались, принима-
ли пищу, разговаривали, были только легкими тенями на 



  

розовом фоне этих беспечальных дней нашего свадебного 
морского пути, когда нам с избытком хватало друг друга. 

О, земля, безбрежное море и ты, земное в природе че-
ловека, если кому суждено — вы все-таки можете дать упое-
ние! 

Показался, наконец, Миникой; этот небольшой остров 
— коралловая корзина с массой кокосовых пальм — воз-
вестил, что мы не более, как в двух днях пути от Цейлона. 

Миновали эти дни, а близость цели отрезвила двоих 
людей, основательно за- бывших о внешнем мире. 

Вот уже перед нами Адамов пик, Саманала Канд на 
языке сингалезов, и длинный берег Цейлона. 

Здравствуй, Ланкадива! И окажи нам гостеприимство. 
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XVI 

В КОЛОМБО 

Мы прибыли на Цейлон в самую жаркую пору. Был 
сентябрь, а в это время на острове затишье. Период юго-
западного, дующего с Индийского океана муссона окончил-
ся, а для материкового северо-западного было еще рано, 
так как он господствует на Цейлоне с октября по апрель. 
Но это благословенный остров с очень небольшой ампли-
тудой температуры, с климатом ровным, относительно про-
хладным, во всех случаях выгодно отличающимся от кли-
мата соседней Индии. 

Коломбо — не лучшее место на Цейлоне и одно из жар-
ких, но мы и не намеревались засесть в этом городе, а оте-
ли и даже скромные гостиницы на всем Цейлоне приспо-
соблены к климату, к постоянной, в сущности, жизни на 
открытом воздухе и в большинстве комфортабельны, что в 
особенности может быть отнесено к «Grand Oriental Hotel», 
где мы остановились. 

Разглядевшись в Коломбо, уловив темп жизни на Цей-
лоне, мы припомнили ,обещание данное Вере. 

Разыскать мистрис Констанцию Пелль — так звали тет-
ку Кребтри — оказалось делом легким; она была известна 
в Коломбо, как об этом говорила Вера, и я без труда, через 
посредство конторы отеля, получил ее адрес. 

Мистрис Пелль жила в дачном квартале города, в так 
называемых «Cinnamon Gardens». Там только виллы евро-
пейцев, там все элегантно, очень красиво и чрезвычайно 
тихо, там как озеро отделяет эти «коричные сады» от ос-
тальной части Коломбо. 

В одной из тамошних, прекрасна устроенных вилл мы 
и были приняты мистрис Пелль и выслушали печальную 
повесть о Джозефе Кребтри. Отравленный ядовитыми га-
зами, он лишился глаз и совершенно потерял здоровье. В 
настоящее время его не было в Коломбо; из за наступив-
шей жары он был перевезен в горную климатическую стан-
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цию Нувара-Элия, где его периодически и посещала мис- 
трис Пелль. 

— С ним один из его давнишних друзей, — закончила 
она свое сообщение. 

Спокойный, но и насыщенный грустью рассказ тетки 
Кребтри уяснил все. 

Тяжело пострадавший юноша затерялся в суматохе вой-
ны, а когда к нему вернулись кое-какие силы, он понял, 
чем стал. Исчезла тлевшая еще надежда на возвращение 
зрения и утвердилась уверенность в полной общей инва-
лидности. 

Переправившись в Англию, Кребтри был почти добит 
смертью своих родителей, уже глубоких стариков, отчаяв-
шихся одно время видеть в живых своего единственного 
сына и потрясенных, когда перед ними вместо цветущего 
юноши предстал жалкий калека. Они прокляли все анг- 
лийские победы и ушли в иной мир искать разгадки чудо-
вищного безумия, именуемого войной. 

Несчастный юноша выдержал тяжелую внутреннюю 
борьбу, пока решился вычеркнуть себя из списка живых для 
своей отнюдь не забытой невесты. Он сохранил ее драгоцен-
ные письма, которые, увы, мог только прослушать! Физи-
чески убогий, простился он с надеждами своей юной жиз-
ни, не подал знака Вере, чтобы уберечь ее от ужаса свида-
нья. 

Снесясь с мистрис Пелль, единственно теперь ему близ-
кой, Кребтри дождался ее приезда и сдал себя на попече-
ние этой доброй души. 

— Тетя Констанция, мне будет хорошо на Цейлоне с 
вами, вдали от моего прошлого, и я утешаю себя мыслью, 
что недолго придется возиться вам со мною, дорогая. 

Мистрис Пелль выглядела жесткой старухой, но ее го-
лос дрогнул, когда она привела нам эту фразу своего пле-
мянника. 

Я сообщил почтенной даме, что обязался честным сло-
вом уведомить Веру обо всем, касавшемся ее жениха и вы- 
сказал уверенность, что ничто не удержит ее от приезда с 
целью свидания. 



  

Старушка задумалась, а затем без колебаний вынесла 
свое решение:  

— Быть может, Джозеф этого не захочет, быть может, 
это ускорит печальный конец, но пусть эта мисс приезжает, 
если ее желание так велико. Я осторожно, в неокончатель-
ной форме предупрежу Джозефа, хотя он так ко всему бе-
зучастен, а вы позаботитесь смягчить удар, который обру-
шится на ту девушку, на, конечно, бывшую, — подчеркнула 
мистрис Пелль, — его невесту. 

Мы условились, что я сообщу Вере адрес мистрис Пелль 
и в письме, хорошо продуманном, не утаю, однако, ничего, 
а затем все мы будем ждать дальнейшего развития собы-
тий. Мистрис Пелль обязалась сейчас же уведомить меня в 
случае получения ответа от Веры, а я, в свою очередь, дол-
жен был информировать о каждой перемене своего адреса. 

Под бременем столь печальных известий вышли мы с 
Зитой из виллы тетки Кребтри. 

— Морис, все это в высшей степени драматично. А ты 
уверен, что mademoiselle приедет ? 

— Вполне. 
— Я приехала бы тоже. 
— А что было бы дальше, Зита? 
— Ассистировать умиранию я бы уже не смогла, я бы 

простилась и уехала; я хочу жить, а не умирать, Морис. 
О, Зита, Зита, дорогая, как жестоко с тобой обошлась 

судьба! 
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XVII 

ТИК-ПАЛОНГА 

Еще раз, последний раз, взошло солнце моего и Зиты 
счастья и вдруг погасло. 

Предвидя в недалеком будущем приезд Веры и, как 
следствие его, полосу довольно печальных дней, мы инс-
тинктивно торопились взять от жизни то, что она — сейчас 
безоблачная — могла дать нам. 

Итак, вперед по Цейлону! Правь ладьей нашей, крыла-
тый мальчик, вечное дитя Афродиты и Ареса! 

Маленькое разногласие возникло между нами и, конеч-
но, я уступил. Мне хотелось поскорее ознакомиться с па-
мятниками старины, особенно буддийской, которыми так 
богат Цейлон; Зита оставалась верной своему лозунгу — 
только живое! 

Мы провели чудесную неделю в Канди, где хотя и бо-
лее сыро, но прохладнее, чем в Коломбо. Именно в Канди, 
в культурных условиях, уже можно значительно приобщить-
ся к тропической природе и всего семь километров отде-
ляют этот город от прекрасного ботанического сада Пера- 
дения, мало уступающего знаменитому Бейтензоргскому на 
Яве. 

Переехать из Коломбо в Канди, это уже значит пересе-
литься в горы. Зита любила горы и она твердо усвоила се-
бе, что цейлонские ядовитые змеи держатся в более низ-
менных местах. А Зита боялась, смертельно боялась быть 
укушенной и ее приводили в трепет кобры на руках бро- 
дячих укротителей, постоянно встречающихся в Канди и 
его окрестностях. 

— Морис, этой гадости здесь не должно быть, ведь мы в 
горах. 

— Дорогая, как раз в Канди очень много очковых змей, 
и какие здесь горы; вот там, — я указал в сторону могучей 
пирамиды Адамова пика, — вот там, на больших высотах, 
действительно не найдешь ни одной змеи. 
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— Так поедем туда, Морис, и как можно скорее. 
— Поедем, но, Зита, змеи опасны ночью, но я ношу при 

себе шприц, морфий и флакон с раствором марганцово-
кислого кали, это гарантирует… 

— Нет, нет, — энергично прервала меня она, — туда, в 
настоящие горы. 

Этот разговор происходил во время нашей прогулки по 
берегу реки Махавели, бурной, стремительной и окружен-
ной прекрасным ландшафтом. Мы шли по дороге, носив-
шей название — Lady Blake’s Drive; это одна из лучших про-
гулок в окрестностях Канди. 

Вдруг что-то зашуршало в придорожных зарослях и на 
линию дороги выдвинулась треугольная голова большой и 
опаснейшей из цейлонских змей, голова «тик-палонги». 

Появление змеи в этом месте и в это время было не-
ожиданностью; грозный треугольник сейчас же скрылся и 
все это длилось мгновение, но его было достаточно, чтобы 
без малейшего звука Зита осунулась мне на плечо, смер-
тельно бледная, и было видно, что сознание ее покидает. 

Как тогда в Марселе, в комнате Мариуса, схватил я ее в 
объятия и, что было сил, поспешил к ближайшему месту, 
где могла быть подана помощь… 

Здесь я провожу черту, здесь слишком больно! 
Примите мой сухой отчет. 
Непонятно, таинственно связалось в уме Зиты это явле-

ние змеиной головы с эпохой ее фантастического сожитель-
ства с Мариусом. Как будто та связь, о которой говорил он 
в своей предсмертной записке, восстановилась! Только 
Мариус и больше никто был господином бредовых мыслей 
Зиты. 

А официально это было воспаление мозга. А логика ве-
щей подсказывала, что не напрасно Зита пугливо избегала 
всякого упоминания о Мариусе — он, образы ее жизни с 
ним не покидали, должно быть, Зиту ни на минуту и все 
это пульсировало где-то, загнанное, но не изгнанное, в из-
вилинах ее мозга. 

Зиты не стало. Вот единственный непреложный факт. 
Земля древнего арийского острова, отторгнутой частицы ко-



лыбели расы — Индии, приняла свою дщерь, рожденную 
на далеком западе. Но нет, пожалуй, это неточно, как каж-
дое из утверждений. Ну, тогда просто земля поспешила 
приять земное. 

Да, это так. Пышная, темно-пунцовая роза — Зита, стра-
стно возлюбившая жизнь, погибла, ибо взгляд ее в недоб-
рый час упал на треугольный череп «тик-палонги». 

Какая изумительная ясность в порядке вещей! 
Теперь это уже удаленное прошлое и я спокойно задаю 

себе вопрос: как сложилась бы моя жизнь с Зитой потом, 
когда пришло бы время сделать подстановку взамен угасаю-
щей страсти? 

Я могу задать подобный вопрос, ибо я похоронил свою 
молодость и знаю, что навсегда. А в то время я готов был 
ответить добрейшей мистрис Пелль, прибывшей мне на вы-
ручку, злобной дерзостью на ее утешительную буддийскую 
цитату. 

Прощай Зита, дорогая, прости мое сомнение в возмож-
ности дальнейшего счастья нашего; я не имею права сом-
неваться — ты и я были тогда равноценны, а предвидеть бу-
дущее… Предвидеть будущее, вечно коверкая понимание 
прошедшего, не зная, как вскрыть истинный смысл на- 
стоящего!.. 
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XVIII 

В НУВАРА ЭЛИИ 

Мы так и не дождались ответа от Веры; получив мое 
письмо, она, уже вернувшаяся в Марсель, нисколько не 
медля села на пароход и в один из тех долгих и печальных 
для меня дней, которые я коротал у мистрис Пелль за раз-
бором ее собрания цейлонских редкостей, Вера неожидан-
но предстала перед нами вместе с фру Линнеман. 

Очень молчаливой, полной недоговоренности была на-
ша встреча. 

Мистрис Пелль, ограждая меня от тяжелых расспросов, 
поведала историю Зиты, а я, скрепя сердце, внес в рассказ 
кое-какие дополнения. Фру Линнеман было уделено еще 
более краткое сообщение. 

Стало очень напряженно в нашей маленькой группе пе-
чальных людей. 

— Если вы, Вера, не чувствуете утомления, то, пожалуй, 
завтра мы можем двинуться в Нувара Элию, где находится 
мистер Кребтри. Фру Линнеман останется здесь и отдохнет 
с пути. 

— Конечно, конечно, завтра, — и Вера придвинулась ко 
мне, как бы ища поддержки. 

Надо заметить, что все мы поселились у мистрис Пелль; 
это вышло само собой; мы точно жались друг к другу. 

Нувара Элия, — ее англичане называют сокращенно 
Нурелия, — есть место, наиболее ценимое на Цейлоне ев-
опейцами, постоянными обитателями острова. Нурелию 
сравнивают с Энгадином и она видит посетителей даже из 
южной Индии, приезжающих для отдыха, ради игры в гольф, 
скачек и иных развлечений; здесь же ищут поправления 
здоровья, а всем дорог свежий горный воздух. Нурелия ле-
жит на высоте 2000 метров и ей известна температура ни-
же 0° Реомюра; конечно, этого не бывает днем, когда вла-
ствует солнце с его здесь почти перпендикулярно падаю-
щими на землю лучами. Кроме того, действительно есть не- 
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которые черты, роднящие эту горную долину с Европой; 
это манит европейцев, слишком долго вкушавших красоты 
тропиков. 

Нувара Элия окружена горами, которые, постепенно воз-
вышаясь, образуют величайшую вершину Цейлона — Пи-
дурутала-галла, или, опять сокращенно — «Педро»; красива 
гора Хакгалла, замыкающая долину, и изящен недалекий 
Адамов пик. 

Но что нам было за дело до всего этого?! В одном из оте-
лей Нурелии догорал Джозеф Кребтри, а мы сопутствова-
ли его невесте, прибывшей столь издалека, чтобы простить-
ся с ним, чтобы заглянуть в кривое зеркало жизни, приять 
незабываемый урок. 

Милая девушка, его подменили: вместо стройного юно-
ши — калека, кандидат в трупы, вместо спокойного взгля-
да памятных тебе глаз — красные впадины, стыдливо при-
крытые темными стеклами очков! Запомни и то, что твой 
страдалец-жених — запомни и вооружись на действенное 
сопротивление в твоем будущем — что он только символ 
великого множества разноплеменных, разноверных стра-
дальцев, данников подъяремности человеческого духа навяз-
чивым идеям Зла. 

Уже последнее посещение мистрис Пелль своего племян-
ника заставляло думать, что его дни сочтены; борьба его 
тела за жизнь, долгая, но вялая, не подкрепляемая волей к 
жизни, борьба эта кончалась. Кребтри тогда лишь чуть-чуть 
оживился при известии о возможности прибытия Веры. 

— Я буду рад, я буду очень рад, но я уже не от мира сего 
и бедняжку ждет... тетя, слова излишни. 

Мистрис Пелль, чтобы предупредить больного о прибы-
тии Веры, направилась первая в отель, где помещались 
Кребтри и присматривавший за ним его друг, а мы, я и Ве-
ра, стали прогуливаться перед подъездом. 

Прошло немного времени и какой-то мужчина вышел 
из подъезда и направился к нам; две вещи поражали в нем 
— у него не хватало левой руки и при светлых волосах ли-
цо его было почти также смугло, как у любого сингалеза. 
Что-то знакомое показалось мне в походке этого человека 
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и во взгляде его голубых глаз. Но не успел я оформить впе-
чатления, как послышался возбужденный возглас Веры. 

— Владимир Игнатьевич! — И Вера, порывисто протянув 
руки, неожиданно разрыдалась. 

То был Саянов. 
Он сильно переменился и, пожалуй, без возгласа Веры 

я бы не узнал его. Своей единственной рукой Саянов ус-
покоительно сжимал руки Веры и, видимо, старался уяс-
нить себе, кто это другой перед ним. 

— Саянов, не узнаешь? Гора с горой… 
— А, — спохватился он и с оттенком радостного изумле-

ния кивнул мне головой. 
— Вот оно как бывает! Но пока в сторону все излияния 

о прошлом, настоящем и будущем. Джозеф ждет, а ему труд-
ненько дожидаться. 

— Пойдем, Вера, а ты, — он обратился ко мне, — посиди 
в вестибюле или вот здесь, на скамье. 

Саянов выждал, пока Вера привела в порядок свое за-
плаканное лицо, и они вошли в отель. 

Я поместился на указанной мне скамейке, отененной 
туями и кипарисами; они сюда завезены, как и некоторые 
другие породы. 

Представляя себе мысленно сцену свидания, я удивился 
своему равнодушию. Собственное горе притупляет чувст-
вительность, но иногда позволяет видеть ясно, и я подумал, 
что всем нам, участникам сегодняшнего драматического 
эпизода, все обойдется легче по той причине, что, к кому 
ни обратись, у каждого найдется своя тяжелая ноша. Да, и 
у Саянова. Вот, кстати, странно вышло, что мистрис Пелль 
ни разу не упомянула его фамилии и я так долго не знал о 
его присутствии в Нувара Элии. Да, и у Саянова. Он ли-
шился руки и это было большое несчастие. Но не в том 
суть; я определенно почувствовал веяние какой-то непрео-
долимой грусти, разъедающей тоски, исходившее от него. 
Он был уже далеко не тот, этот пересмешник и жонглер по-
нятиями. В нем появилась цельность, характера которой я 
пока не решался определить, а жесткая нота уже прозву-
чала в момент встречи с Верой и со мной. 



А, все будет известно, все пройдет и закончится могиль-
ными холмами!.. 

Показались Саянов и мистрис Пелль. У старушки нерв-
но тряслась голова, но она крепилась. 

Саянов вынул коробку папирос и предложил мне. 
— Русские, называются «Союзные», я все же как-то ку-

пил их случайно. 
Прошло несколько томительных минут и мистрис Пелль, 

найдя, очевидно, что миновало достаточно времени для раз-
говора с глазу на глаз между Верой и Джозефом, направи-
лась в гостиницу, за ней последовал и Саянов. 

Вскоре они вернулись, но уже вместе с Верой. Вера была 
бледнее обыкновенного, молчалива; растерянность, недоу-
мение сквозили во взгляде ее прекрасных глаз, и мольба и 
отчаяние. 

На четвертый день после того, как Джозеф Кребтри был 
перевезен нами в Коломбо, он скончался, погас, как дого- 
ревшая свеча. 

С большим наружным спокойствием приняла его смерть 
Вера и единственные слова, которые мы от нее услышали, 
были:  

— Царство небесное и вечный покой! 
Фру Линнеман, единоверная покойному, озаботилась точ-

ным исполнением всех погребальных обрядов, чем вывела 
из некоторого затруднения мистрис Пелль с ее вполне сло-
жившимися буддийскими воззрениями. 
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XIX 

ПУТЬ САЯНОВА 

Длинная цепь различных обстоятельств военного, поли-
тического и личного свойства предшествовала, долгий пе-
риод времени прошел и столь многое переменилось, пока 
Саянов, побывавший в разного рода переделках, оказался 
в составе отрядов атамана Дутова, действовавших в Орен- 
бургском крае и в смежных областях. 

Стали таять и эти отряды, превратившиеся, в последний 
период их существования, в малочисленные, разрозненные 
группы белых офицеров, преследуемых упорно и беспощад-
но. 

В одной из схваток, когда партия, к которой принадле-
жал Саянов, была окружена в степи и когда вопросом жиз-
ни или смерти было пробиться в восточном направлении, 
Саянов потерял свою левую руку; казачья сабля отсекла ее 
у ветеринарного врача Саянова, ставшего волею судеб каза-
чьим офицером. 

Они пробились, но с большими потерями и уже не сос-
тавляли отряда, способного действовать, как боевая едини-
ца; им пришлось рассеяться, перейти на положение бегле-
цов, спасавших свои жизни способами, какие каждому из 
них были доступны. Только смелый, по-звериному изворот-
ливый и чуткий, только удачливый сохранял свое место в 
списке живых. А затем, — к востоку, все к востоку! Там 
были свои опасности, но с каждым шагом уменьшалась та, 
которая была наиболее реальной. 

Наступил и такой момент, когда однорукий, но оправив-
шийся уже от ранения Саянов счел нужным двинуться еще 
дальше; покинуть пристанище последнего периода време-
ни, которым служил один из заброшенных приисков. 

Их было трое, но лишь Саянов нашел в себе достаточно 
энергии, чтобы настаивать на дальнейшем отходе. 

Они вели пещерный образ жизни, избегали по возмож-
ности встреч, приняли все меры к тому, чтобы не быть уз-
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нанными, но нельзя было совершенно отречься от общения 
с внешним миром — ведь надо было питаться — и мало-по- 
малу слух о трех пришельцах на прииске распространился 
по окрестностям, а в этом таилась опасность, особенно для 
Саянова с его свежим и бросающимся в глаза увечьем. 

Хотя было очевидным, что такое бездеятельное сиде-
ние на одном месте, само по себе и по ряду привходящих 
оснований, не может длиться долго, тем не менее, доводы 
Саянова не имели успеха у его товарищей. Один впал в 
состояние глубокой апатии, а другой находил, что план 
Саянова добраться до Индии фантастичен, грозит верной 
гибелью, а — кто знает — может быть, еще наступит пере-
мена к лучшему. 

В сущности, это было неточно, так как Саянов настаи-
вал лишь на необходимости сняться с места и указывал, 
что до выяснения конъюнктуры наиболее благоразумно про-
двигаться в юго-восточном направлении, по областям дос-
таточно пустынным, а затем держать путь к пограничному 
Памиру и, в случае потери всякой надежды, войти в пре-
делы Индии через Читрал и Гильгит, где уже властвовали 
англичане. 

Саянов находил, что у него нет выбора и пустился в свой 
опасный путь один. Безоружный, ибо оружие легче всего 
могло погубить, в одежде нищего, запустив бороду и при-
дав себе наиболее стариковский вид, двигался Саянов, жи-
вя подаянием, от селения к селению, от кочевья к кочевью 
с возможной поспешностью, задерживаясь на самое корот-
кое время. Он рассказывал о себе, как о солдате, давно уже 
уволенном из-за потери руки и которому нечего было воз-
вращаться на родину, где у него не было ни имущества, ни 
сколько-нибудь состоятельных родных. 

Несколько раз его пытались ограбить, но справедлива 
поговорка, что «голому разбой не страшен». Что можно бы-
ло отнять у Саянова? 

Его крайне тяготило одиночество, но в действительно-
сти это был лучший способ передвижения в его положе-
нии и он, изменив, по непосильности, первоначальное на- 
правление, терпя голод и жажду, достиг, наконец, линии 
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железной дороги и, всяческими правдами и неправдами, 
докатился до Ташкента. 

Пределы родины были по-прежнему негостеприимны, 
Ташкент нельзя было причислить к безопасным местам и 
Саянов, настойчивый и логичный, перебросился еще даль-
ше — в Самарканд. Там он пробыл долгое время и смог 
обеспечить себе пропитание. 

Разглядевшись в обстановке, ознакомившись с местны-
ми наречиями, он начал влиять на туземцев в желатель-
ную для себя сторону и незаметно перешел на роль весьма 
активного организатора недовольства новой властью. Наш-
лись помощники, а среди них и предатель. 

Саянов бежал почти в последнюю минуту в отдален-
ный Мерв и лишь общая дезорганизация и суровая школа 
предшествовавшего периода жизни спасли его от верной 
гибели и помогли достигнуть Мерва. 

Нельзя было задерживаться и в Мерве, несмотря на 
исчерпание средств и изнурительную лихорадку, которую 
схватил Саянов. 

Так складывался один из необычайных маршрутов рус-
ского эмигранта. 

В одном из пунктов оазиса составился караван, отправ-
лявшийся в Герат; он пополнился одноруким погонщиком 
Саяновым, принятым по соображениям крайней дешевиз-
ны — только за пропитание. 

В начале долгого, почти пятисотверстного пути Саяно-
ву казалось, что он расходует последние уже силы; но, ког-
да караван достиг области гор, наступило резкое улучше-
ние здоровья и Саянов понял, что выдержал. 

В оживленном живописном Герате, этой узловой стан-
ции караванных путей из Персии и самого Афганистана в 
Индию, изгнанник приободрился. Он был простым однору-
ким погонщиком, отпущенным, по прибытии в Герат, на 
все четыре стороны; он был последним из неимущих, за-
терявшимся в великом муравейнике человечества, но ему 
была возвращена безотносительная личная свобода. 

Саянов удовлетворительно владел наречием таджиков; 
это гарантировало ему в Афганистане почти повсеместное 
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понимание. С другой стороны, приспособляясь издавна и 
постоянно к местным условиям, он сумел приобрести те вне-
шние приемы и ухватки, которые сливали его с окружаю-
щей массой населения; это было не менее важным дости-
жением. 

А в дальнейшем Саянову решительно повезло. Тем же 
способом, уже как бывалый погонщик, пересек Саянов с 
запада на восток Афганистан и достиг Кабула, столицы стра-
ны; там он переменил хозяина. 

Кабул ведет оживленную торговлю с Индией, в том чи-
сле лошадьми, и вот Саянов нашел более выгодные условия 
для дальнейшего продвижения, нанявшись к одному из 
крупных купцов, поставлявших лошадей для индо-бри-
танских войск. Саянов имел случай продемонстрировать 
перед почтенным Мустафой ибн-Мохаммедом свои позна-
ния ветеринара и был принят к нему на службу на доволь-
но хороших условиях. 

Через месяц времени, ушедший частью на закупку, ча-
стью на снаряжение, транспорт, со всей восточной медли-
тельностью, отправился из Кабула через Хайберский про- 
ход в пределы Пенджаба. 

Путь был долгий и, пока достигли Пешавара, первого 
значительного пункта на территории собственно Британской 
Индии, с Мустафой приключилось несчастье — он упал на 
одном из горных склонов вместе с лошадью, сильно рас-
шибся и вывихнул себе руку. В этом случае Саянов смог 
прийти к нему с существенной помощью и с тех пор до са-
мой Умбаллы, конечной цели транспорта, афганец дарил 
Саянова своим вниманием, а при расставании выплатил 
ему двойную против условленной сумму денег. 

Еще из Пешавара отправил Саянов пространную теле-
грамму в Коломбо к той тетке Джозефа Кребтри, о которой 
так часто вспоминал последний, то есть к мистрис Конс-
танции Пелль; он просил ответить ему до востребования в 
Умбаллу. 

Слабую лишь надежду питал Саянов, но она оправда-
лась блистательно: был Кребтри в Коломбо, была его тетка, 



был денежный перевод в Умбалле и была просьба о при-
бытии! 

Однако письмо свидетельствовало о какой-то тяжкой 
болезни Кребтри и было лишь написано от его имени. Это 
обстоятельство слегка, только слегка, опечалило Саянова, 
но, в данных условиях, ему была бы простительна и боль-
шая порция эгоизма. 

Он называл описанное своим «индийским походом»; в 
Умбалле поход этот собственно и закончился. 
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XX 

ПО ИНДИИ 

Начиная с Умбаллы, резко переменилась жизнь Саяно-
ва и переменился он сам. В период борьбы, последующих 
скитаний ум его был занят чем угодно, но только не мета-
физическими вопросами, когда-то столь занимавшими Сая-
нова. 

Теперь же, в особенности с получением ответа, денег из 
Коломбо, он опять обрел твердую почву и волной хлынули 
в его голову прежние мысли, среди которых резко обозна-
чилась проблема смысла жизни. 

Саянов видел и перечувствовал достаточно, чтобы прий-
ти к неистребимой потребности ответить себе на вопрос: к 
чему все это, неминуемо ли оно и в чем нужно усматривать 
подлинные ценности? 

Он находился в стране, где дух человеческий питал и 
питает неумаляющийся интерес к этой проблеме, где она 
разрешается на протяжении тысячелетий и в двух основ-
ных решениях — в браманизме и в расступившемся к северу 
и югу буддизме — как бы достигла уже предельной разра-
ботки. 

Еще перед Умбаллой, в Лагоре, в Амритцаре, в этих в 
значительной степени мусульманских городах, уже чувство-
валось могучее веяние индусского духа. 

В Лагоре, в его богатейшем музее древностей, Саянов 
многое прибавил к тому, что ему было известно из книг, 
приблизил к себе и там, среди массы буддийских памятни-
ков, он еще раз поставил себе вопрос о приятии либо отри- 
цании жизни. 

В Амритцаре, в священном городе сикхов, Саянов посе-
ил Дарбар Саиб — Золотой храм — из мрамора и позоло-
ченной меди, четырехвратное, по числу стран света, строгое 
и величавое здание, возвышающееся среди искусственного 
«озера бессмертия». 
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Изречения и молитвы на внешней стороне и птицы и 
цветы в стенной живописи внутри и больше ничего в этом 
храме, где покоится, оберегаемая священнослужителями 
от прикосновения и пыли, величайшая святыня — книга 
Грант, своего рода Евангелие сикхов, compendium их веро-
учения, где браманизм сочетался с исламом. 

Саянов не знал, но это справедливо, что в этой книге 
найдутся отголоски большого числа религиозных учений, 
модификаций главных направлений религиозной мысли 
древней страны. 

Вот знаменательные священные строфы, их можно най-
ти у Киплинга; здесь они в вольном переводе. — 

«Мой ближний покорно к богам прибегает, 
К различным богам сего света;  
А в голосе то же страданье рыдает,  
Какое на сердце ношу без ответа.  
Бог его роком рожден, как богиня твоя,  
Его шепот — молитва для всех... и моя». 

Это ли не утверждение единства религий?! И как по-
нятны становятся простота, отличающая главный храм сик-
хов и отсутствие разработанности в обрядовой стороне куль-
та. За приношение, молчаливо положенное, на отмечен-
ный на полу четырехугольник, прими, о приносящий, не-
сколько лепестков цветов с возвышения, на котором покоит-
ся священная книга. Но приносящий стоя кладет поклоны, 
но он не преминет выкупаться в «озере бессмертия», как 
духовно близкий исламу сикх, но и как индус тоже. 

Дели — Агра — Бенарес — Калькутта — Коломбо; такой 
путь следования наметил себе Саянов, но по ограниченно-
сти средств — каждый день стоил и он уже не был, как в 
Лагоре и в Амритцаре, на иждивении у тароватого Муста-
фы ибн-Мохаммеда — он отказался от Агры, а в Калькут-
те поспешил на отходивший в Коломбо пароход. 

Дели он посвятил немного времени; бросил лишь об-
щий взгляд на столицу Великих Моголов. Мечеть Джама 
Масдшид, величайшая в мире, еще мечети, еще ряд заме-



чательных зданий и короткая экскурсия в Ферозобад, в 
один из семи мертвых городов, полуразрушенных свидете-
лей прошлого, его событий, разыгравшихся на великой 
индийской равнине, — этим должен был ограничиться 
Саянов. 

В Бенарес он прибыл вечером, а на следующее утро 
трехтысячелетний город, пусть лишенный междуусобиями 
и войнами более древних памятников прошлого, город, свя-
щеннейший из городов Индии, вековечный центр ее духов-
ной жизни пахнул на Саянова своей особенной атмосфе-
рой приближения к искупающей радости. 

На берегу благословенного, смывающего грехи, болез-
ни и печали Ганга, народ Индии с террас, с гат подсту-
пивших к воде храмов и дворцов, стремился к реке, к бро-
шенным на нее плотам, чтобы погрузиться в очищающую 
воду, в торжественный момент восхода солнца. 

Саянов приобщился к этой издревле творимой мисте-
рии, невзыскательной и простой по форме, но родствен-
ной многим иным, выражающей, как и те, вечную надеж-
ду перебросить мост от земли к непонятному Небу. 

Уже в вагоне, уносясь по направлению к Калькутте, Сая-
нов сопоставил суть браманизма с той формой, в какой он 
проявляется вовне: тысячи божеств Индии, великое множе-
ство оттенков в извилистом узоре пышнейшего из культов 
и… абсолютный Брама, непостижимый мыслью, неизъяс-
нимый словом, который начинается там, где кончается вся-
кое понимание, способное быть выраженным словом или 
действием! 

…О, Индия, всем твоим детям от наивного пахаря до
снявшего все повязки дваждырожденного, есть место под 
сенью могучего древа твоей духовности! 
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XXI 

Я УМРУ, НО НЕ УНИЧТОЖУСЬ! 

Саянов благополучно достиг Коломбо и там состоялась 
его встреча с Кребтри, печальным, догоравшим. 

Они переселились в Нувара Элию, где вели долгие бе-
седы, служившие единственным утешением бедному юно-
ше, неумолимо приближавшемуся к концу своей жизни. 

Утешение, однако, было лишь относительным. В сердце, 
в уме Джозефа Кребтри все было выжжено страданием, а 
ничего уверенного, воистину успокоительного не мог пред-
ложить ему Саянов. 

Когда приманки жизни перестают действовать, когда 
они не могут получить доступа к человеческому существу, 
тогда сама жизнь — обнаженная — утрачивает свою притя-
гательную силу; в таком состоянии находился Кребтри, не 
желавший уже ничего, кроме уразумения. 

Кребтри однажды заметил: 
— Владимир Игнатьевич, я ищу пропускное свидетель-

ство на тот свет. 
— Оно каждому необходимо, дорогой Джозеф, — подал 

реплику Саянов. 
Жизнь Кребтри имела начало, приближался ее конец, 

но она была лишена середины; с недоумением искал он 
объяснения и вечное «зачем» — спутник страдания — бы-
ло неотступно при нем. 

И вот осторожно, боязливо, щадя себя, они искали, до-
ходя до последних обобщений, неизбежных в подобных 
случаях. 

Пусть смерть настигнет человека, износившего свою фи-
зическую одежду, которая ведь не должна быть раздирае-
ма в клочья принудительно; пусть умирает человек, реали-
зовавший многое из человеческих возможностей и уже ус-
талый; но ребенок, рожденный, чтобы жить, и сталкивае-
мый вдруг в бездну небытия, но созревающий человечес-
кий колос, срезываемый в период цветения?! 



  

Да, борьба за существование, другие чисто материаль-
ные факторы дают объяснения, но только внешней сторо-
ны дела. Умер, потому что заболел смертельно, умрет, по-
тому что его искалечила война; ребенок заболел, заразив-
шись, некто искалечен по неустройству человеческих от-
ношений и так дальше, дальше... по ступеням умозаключе-
ний, до ступени последней, где все круто обрывается пос-
ледним вопросом о смысле всего совершающегося. 

Саянов и Кребтри сошлись на общей точке понимания: 
к христианскому разрешению проблем о бессмертии души 
и о воздаянии они присоединили восточный вариант о пан-
психизме и о кармической цепи. 

— Я умру, но я не уничтожусь! — с холодным, но и ве-
личавым спокойствием заявил однажды Кребтри и, как ис-
тый британец, добавил:  

— А на земле, я все же полагаю, долю моих страданий 
прияла нация, как жертву на алтарь ее будущего. 
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XXII 

АДАМОВ МОСТ 

Прекрасный остров, на который все мы прибывали с 
надеждой на долю радости, даже Саянов, даже Вера, и он 
— жемчужина тропиков — залег тенью в глубине наших 
сердец. 

Но ведь мы люди Запада, нам свойственно преодоле-
вать печаль устремлением к активному вмешательству в 
ход жизни; довольно, довольно только личных пережи- 
ваний, назад в Европу, к ее станкам, выковывающим бу-
дущее! 

Я сказал — мы, но следует внести поправку: Саянов все 
более отрекался от Запада и шел к Востоку, преображаясь 
в одного из тех, довольно многочисленных после войны, ев-
ропейцев, которым возвышенное, но скорбное учение Буд-
ды заслонило собой остальное. 

Саянов решил не покидать Цейлона, хотя мы его звали 
с собой, и принял предложение мистрис Пелль занять у нее 
место управляющего. Она была несколько фиктивной, эта 
должность, но старушка постаралась придать всему делу 
серьезный вид, ограждая самолюбие Саянова. Они очень 
поладили друг с другом, чему способствовало уже значи-
ельное сходство мировоззрения; однорукий друг покойно-
го Джозефа был особо любезен сердцу мистрис Пелль. 

Фру Линнеман решительно торопила с возвратом и, в 
крайнем случае, просила отпустить ее одну; истая северян-
ка, уроженка Вестерботнии, она действительно с трудом пе-
реносила климат Коломбо. 

Итак, наш отъезд приближался, но перед тем мне хоте-
лось рассеять упавшую духом, поникшую Веру: должна 
же была она вынести из своей далекой экспедиции что- 
нибудь, кроме горя. 

Да, я теперь стал заместителем «дяди Пети», и я не пре-
тендую уже на молодость, и Вера найдет во мне заботли-
вого опекуна. 
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Саянов согласился сопутствовать нам в намеченной 
поездке в Анурадхапуру с окрестностями, где буддизм со-
средоточил многие из своих святынь. 

— Очень охотно, если мистрис Пелль позволит, — зая-
вил он. Последняя, конечно, ничего не имела против и мы 
приобрели в Саянове спутника, который мог быть лекто-
ром по истории буддизма. 

Анурадхапура расположена в северной низменности Цей-
лона; это древнейшая из многих столиц былого сингалез-
ского государства, насчитывающая более двух тысяч лет 
существования; на руинах прошлого там угнездилась сов-
ременная жизнь. В самой Анурадхапуре, вокруг ее, разбро-
сано множество памятников старины и священных для буд-
дистов мест. Среди последних выделяется находящаяся в 
километрах десяти от города гора Махинды. 

Великий апостол буддизма, сын индийского царя Асо-
ки, прибыл на Цейлон за 250 лет до Рождества Христова, ко-
гда остров представлял собою единое государство сингале-
зов под управлением мудрого Деванампии Тиссы. Зерна 
учения, брошенные Махиндой, дали на острове богатые 
всходы. 

Царь Тисса подарил Махинде гору, где они впервые встре-
тились, и гора сохраняет имя апостола. Одна из шестиде-
сяти восьми пещер ее служила жилищем Махинде, когда 
последний, закончив проповедническую деятельность, уе-
динился. Там же, на горе, в Амбастала-догобе покоится прах 
апостола. 

Прелестна дорога, ведущая из Анурадхапуры к горе; это 
коридор среди джунглей, пернатое и иное население кото-
рых вносит столько оживления в поездку. Дорога прямая и 
лишь в конце делает поворот, за котором, за стрельнувшей 
в небо кокосовой рощей, величаво выступает на окружаю-
щей равнине священная гора, до самой вершины покры-
тая лесом. 

О, эти цейлонские леса, могучая растительность тропиков, 
сколько памятников прошлого скрыто вами! 

Слушая толковые пояснения Саянова, поднимались мы 
на гору, приблизительно на середине которой начиналась 
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древняя лестница. Сквозь ее каменные ступени пробива-
лась захватная растительность экваториального пояса земли 
и лестницу теснил девственный лес. Показалась площадка, 
окруженная колоннами, а две громадные таблицы, утверж-
денные по бокам лестницы, возвестили нам из глубины 
двух тысячелетий устами Саянова, что «убийце людей и 
животных нет места на священной горе!» 

Вся остальная часть нашей экскурсии этого дня про-
шла под знаком великой заповеди буддизма, идущей до 
последнего отрицания всякого насилия, превосходящей хри-
стианскую «не убий!» 

Мои надежды рассеять Веру оправдывались плохо; еще 
в пути она как будто повеселела, но в Анурадхапуре ее 
выразительное лицо поволоклось каким-то облаком, кото-
рое так на нем и застыло. Я вскоре понял, в чем дело, по-
нял, какую ошибку невольно допустил. 

В последующие дни мы продолжали осмотр различных 
достопримечательностей и всюду ощущалось присутствие 
духа того, кто народам Востока дал нечто от истин, преоб-
разивших лик Запада. 

Догоба Изурумуния, сравнительно недавно откопанная 
и восстановленная, догобы Руанвели и Мирисвети, построен-
ные царем Дут-Гамани, Тхупарама, хранящая великую ре-
ликвию — ключицу Будды, — закинули, каждая, свое слово. 

Мы направлялись к догобе Этаванарама, хорошо сохра-
нившейся и расположенной очень живописно. Дорога про-
легала через лес и вот, вполне неожиданно, в густой тени 
деревьев, под их зеленеющими сводами, увидели мы Про-
светленного. Он, каменный, сидел, как обычно, в позе ка-
кого-то удаленного спокойствия и глаза его, как всегда, бы-
ли полузакрыты. Ни в одном из храмов, ни в каком другом 
месте не пережили мы более сильного впечатления. 

Расположившись в тени тамариндов и зонтичных дере-
вьев Этаванарамы, мы предались заслуженному отдыху, а 
Саянов вернулся к изложению истории распространения 
буддизма на Цейлоне. Когда упомянул он сестру Махинды, 
Сангамитту, Вера вдруг разрыдалась. 
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Овладев собой, она отрывисто дала понять, от кого и 
когда стала известной ей история царственной буддийской 
монахини, а вслед за тем выразила категорическое жела-
ние вернуться в Коломбо. 

Тогда все уяснилось — поездка в Анурадхапуру, где все 
полно Махиндой и его сестрой, была неудачнейшим из 
предприятий, а еще третьего дня Саянов, не ведая, что 
творит, распространялся о священном дереве «бо», окру-
женном храмами и колоннами, некогда посаженном тою 
же Сангамиттой! 

Стрела, пущенная в Стокгольме Джозефом Кребтри, вон-
зилась в землю Цейлона, приявшую стрелка! 

Конечно, мы поспешили исполнить желание Веры. Был 
нанять автомобиль и мы отправились в Тринкомали, что-
бы оттуда, сообразив, как удобнее, двинуться прямо в Ко-
ломбо, а затем уже и в Европу. 

— Я жалею, — заметил Саянов, когда машина, значи-
тельно замедлив ход, преодолевала один из длинных подъе-
мов в гору, — я жалею, пусть без достаточных оснований, 
что мы направляемся к востоку, а не на северо-запад; было 
бы интересно кинуть вместе с вами взгляд на то место, где 
Цейлон, с прибрежного острова Манаар, как бы протяги-
вает руки к материку, к матери — Индии, отстоящей всего 
на каких-нибудь двадцать верст. Вы, может быть, не знае-
те, что Манаар, ряд отмелей и мелких островков, брошен-
ных далее, составляют вместе с островом Рамесварам, уже 
индийским, так называемый Адамов мост. Как создалось 
это название? 

Что ему? — подумалось мне. 
— Я полагаю, обычным путем, Владимир, историей че-

ловеческого рода; объяснения записаны в той книге, началь-
ные главы которой забыты нами, частью вырваны, перепу-
таны. Но я беру приведенное тобой название. Мы — потом-
ки Адама, даже не как библейского лица; пусть так будет 
названа первая ступень человеческого рода. Мы пришли в 
жизнь из бездны неведомого; нас, после короткого пути, 
ждет то же неведомое; за нами, потонувший в непрогляд-
ной тьме, континент Пришествия; перед нами очень близ-
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кий, но неразличимый берег великой страны Ухода. Жизнь 
уместилась посередине. Где, в окружающем тумане, ступаем 
мы относительно уверенно и где, наряду с поражениями, 
празднуем свои победы? — На мосту, переброшенном 
между этими странами Неведомого, на мосту, на который 
первый вступил Адам и указал путь своим поколениям. Вот 
где настоящий Адамов мост, мост Жизни! 

На протяжении поездки вообще и теперь в автомобиле 
мы довольно часто сталкивались с Саяновым на принци-
пиальной почве; не знаю, подействовала ли на меня моно-
тонность его буддийской линии, но я разгорячился и, что 
удивительнее всего, мое воодушевление передалось Вере. 

— Блажен, кто может навсегда выйти из Круговорота 
Жизни, покинуть и не вернуться на мост, подлинное имя 
которого — Страдание, — опять вбил свой гвоздь Саянов. 

С энергичным отпором выступила Вера. 
— Ах, Владимир Игнатьевич, вы все о страдании да о 

неприятии жизни. Мне не спорить с вами, я только выска-
жу свои мысли. Страдание умеряется состраданием, о ко-
тором так много в буддизме; а жизнь есть, она будет, ее бие-
ние слышно повсюду, она непобедима, значить, жить надо 
и жизнь законна. Весь вопрос в том, как жить и что при-
нять за руководящее начало. Христос указал на милосер-
дие и любовь к ближнему; какое преображение свершилось 
бы, если бы все вступили на путь Христов! Для меня это 
ясно и другого мне не надо. 

Вера была прекрасна в своем оживлении и ее пафос был 
столь искренен. Эта девушка шла тихими тропинками, в 
стороне от большой дороги жизни, но ее прикрывал белый 
плащ и она имела свой путеводный знак! 

— Да, да, Саянов, не может быть, чтобы мы родились 
только для страдания; возможна радость, возможно сча-
стье и жизнь должна иметь свое положительное основа-
ние. 

Раздался оглушительный взрыв, нас подбросило — лоп-
нула шина; автомобиль круто свернул в сторону и остано-
вился. 



  

Тонкий канат, отпрыск ротанга, лианы, снабженной би-
чевидными, усеянными крючками отростками, скользнул, 
раскачиваемый ветром, из придорожных зарослей по го- 
лове Саянова, зацепил за его тропический шлем и снял. 

— Смотрите, Вера, как пришлось Саянову обнажить го-
лову перед нашим утверждением жизни. 
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Комментарии 

Биографические сведения о Георгии Георгиевиче Брице, писав-
шем под псевдонимом Sagittarius (Cтрелец), практически отсутст-
вуют. Вероятно, можно идентифицировать его как одноименного 
коллежского регистратора из дворян Г. Г. Брица, который на мо-
мент революции жил в Петрограде на Пушкинской ул. и состоял 
во «Временной ревизионной комиссии в г. Петрограде для повер-
ки отчетности в военных расходах, вызванных войной 1914 г.». Из-
вестно, что в эмиграции он был сотрудником газеты «Двинский 
голос», опубликовал сборник «У приоткрытой двери: Оккультные 
рассказы» (Двинск, 1925), роман «Chevalier и любовь» и представ-
ленный здесь «Адамов мост» (оба вышли в Риге без указания го-
да издания, очевидно, в 1920-е годы).  
При чтении последнего романа следует учитывать, что это кажу-
щееся обрывистым и пунктирным повествование – текст подчерк-
нуто теософский (по крайней мере отчасти) и с данной точки зре-
ния весьма структурированный и цельный. Этой установкой так-
же объясняется достаточное равнодушие автора к традиционной 
романической описательности и в целом внешним  впечатлениям, 
не затрагивающим духовную жизнь героев, и «кармический» па-
раллелизм событий. Отсюда и пристрастие к геометрическим схе-
мам: к примеру, Саянов, Вера и повествователь второй части ро-
мана, Морис, симметрично утратившие возлюбленных и совер-
шающие мистическое «паломничество на Восток», вместе обра-
зуют треугольник или триаду «теософического тернера», решен-
ную чуть ли не в духе Г. О. Мебеса и т.д.       
В целом «Адамов мост» свидетельствует о некотором знакомстве 
автора с расхожим «тайнознанием» и петроградскими теософско-
оккультными кругами предреволюционной эпохи. Порой он ка-
жется даже «романом с ключом» – ключом, несомненно, давно 
утраченным, хотя в некоторых персонажах первой части более 
или менее отчетливо прочитываются реальные прототипы.  
Текст романа публикуется по первоизданию с исправлением оче-
видных опечаток и ряда устаревших особенностей орфографии 
и пунктуации. Приносим благодарность А. Степанову за предо-
ставленный скан издания.  
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С. 9. В Тенишевском училище – Лекции Русского Теософического 
общества устраивались в концертном зале училища с осени 1913 г.  

С. 9. «Орден Звезды на Востоке» – Организация, основанная в 
1911 г. видными теософами А. Безант (1847-1944) и Ч. Ледбитером 
(1854-1934) с целью подготовки мира к близящемуся пришествию 
новой мессианской сущности («Учителя мира»), чьим «проводни-
ком» стал юный Д. Кришнамурти (1895-1986), будущий философ и 
проповедник.     

С. 10. …Горленко-Долинской – Намек на оперную певицу М. И. 
Горленко-Долину (1868-1919), которая по завершении оперной ка-
рьеры (1904 г.) выступала с концертами, пропагандировавшими 
патриотизм и панславянские идеи.    

С. 11. «Satyât Nâsti Paro Dharmah» — вот как это звучит, а пере-
водится — «Нет религии, кроме правды» — Цитируется (с иска-
жениями: «Нет религии выше истины») девиз Теософического 
общества, не совсем точный перевод указанного индийского изре-
чения, принадлежащий основательнице теософского движения 
Е. П. Блаватской (1831-1891).  

С. 11. …«у ног учителя»… брошюркой – «У ног Учителя» (1910) – 
изданная в Адьяре брошюра, авторство которой до сих пор нахо-
дится под сомнением. Теософы приписывали ее Кришнамурти, 
выступившему под данным ему Ч. Ледбитером прозвищем «Ал-
кион». Первый русский перевод был опубликован в журн. «Вест-
ник теософии» в 1911 г. (№ 7-8); под «брошюркой» подразуме-
вается, видимо, одно из вышедших в Калуге в 1912 г. отдельных 
изданий.   

С. 12. Владимирскую фабрику доблестных прапоров – Имеется 
в виду петербургское Владимирское военное училище для подго-
товки офицеров пехоты.  

С. 13 … pied à terre – временное пристанище (фр.). 

С. 14. Петр Эрастович Блаватский…  «дядя Петя» – Одним из 
прототипов «дяди Пети» послужил, вероятно, философ-эзотерик 
Петр Демьянович Успенский (1878-1947), начавший свою карьеру 
как теософ и популярный лектор и в середине 1910-х гг. подпавший 
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под влияние авантюриста и мистика Г. И. Гурджиева (1866/72/77-
1949).  

С. 15. Нелиус… – Далее Нелиус назван «Георгием Оттоновичем», 
что явно намекает на оккультиста, видного петербургского марти-
ниста Григория Оттоновича Мёбеса (1868/69-1930/34).  

С. 16. …астеризмом – Астеризм – оптический эффект в некоторых 
кристаллах (появление звездообразной фигуры при освещении).  

С. 17. …свой номер среди F. F. R. С. R. – т. е. в розенкрейцерском 
ордене Мёбеса. Ср. заглавие печатного курса лекций Мёбеса: «Курс 
энциклопедии оккультизма / Составила по лекциям Г. О. М. уче-
ница № 40 F. F. R. C. R.» [О. Е. Нагорнова?] (СПб., 1912).  

С. 19. Соня уже в общине – Имеется в виду община сестер мило-
сердия.  

С. 24. …«потрясло мир» – Ср. заглавие известной документаль-
ной книги  американского журналиста, социалиста Д. Рида (1887-
1920) об Октябрьской революции: «Десять дней, которые потря-
сли мир» (1919).  

С. 27. …латании – Латания – род пальмы с веерными листьями, 
эндемик Маскаренских островов.  

С. 28. …доктора Сьёберга – Возможно, фамилия образована по 
аналогии с фамилией финского врача, психиатра Л. Стёрнваля 
(Стьорнваля, 1861-1938), одного из членов исходного «внутреннего» 
кружка Гурджиева-Успенского, однако это предположение нуж-
дается в проверке.   

С. 30. Сангамитте…Асоки Великого – Имеется в виду просве-
щенный правитель империи Мауриев Ашока (ок. 304-232 н. э.), 
герой буддийских легенд и хроник. Далее пересказываются леген-
ды о его старшей дочери принцессе Сангаммите, ставшей буддий-
ской монахиней; она привезла на Цейлон (Шри-Ланку) и посади-
ла в Анурадхапуре веточку дерева «бодхи» или «бо», под которым 
Гаутама достиг просветления и стал Буддой.     
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C. 34. Ce que doit savoir un maître-maçon – «Что должен знать 
масонский мастер» (фр.). Название книги (1910) французского ок-
культиста Папюса (Ж. Энкосса, 1865-1916).  

С. 34. Экстериоризация – здесь: выход души или астрального те-
ла из тела физического.  

С. 35. …тернере: архетип — человек — природа – Ср. рассужде-
ния об этом «теософическом тернере Великого Аркана» в указан-
ном выше издании лекций Мёбеса (лекция III).   

С. 39. Ordre Kabbalistique de la Rose † Croix — «Каббалистический 
орден Розы и Креста», розенкрейцерский орден, основанный ок. 
1888 г. французскими эзотериками С. Де Гуайтой (1861-1897) и 
Ж. Пеладаном (1858-1918); в последующие годы испытал ряд 
расколов, сближение с масонскими организациями и т.д.  

С. 39. Элифаса Леви – Элифас Леви – псевдоним французского 
оккультиста и практика церемониальной магии Альфонса Луи Кон-
стана (1810-1875), автора ценившихся представителями т. наз. «ок-
культного возрождения» сочинений.   

С. 46. Море облаков – Лунное море (область, представляющаяся 
темным пятном) на видимой стороне Луны к юго-востоку от Океа-
на бурь.  

С. 47. Ah bigre! – Черт возьми! (фр.). 

С. 48. Quai des Beiges – Бельгийская набережная (фр.). 

С. 52. …астросома – Астросом – астральное тело. 

С. 62. … dame de compagnie – компаньонка (фр.). 

С. 71. …тик-палонги – Тик-палонга – цейлонское название це-
почной гадюки или гадюки Расселла (Daboia russelii).  

С. 77. …атамана Дутова – Имеется в виду А. И. Дутов (1879-1921), 
атаман Оренбургского казачества, участник Первой мировой вой-
ны. Был убит в Суйдуне (Китай) большевистскими агентами.  



  

С. 84. …дваждырожденного – В индуизме «дваждырожденный» 
(двиджа) – член одной из трех высших каст (брахманы, кшатрии 
и вайшьи), прошедший (обычно в возрасте 8-12 лет) особый об-
ряд посвящения (упанаяна). 

С. 89. Догоба – точнее дагоба, на Шри-Ланке мемориальное буд-
дистское сооружение, подобное полусферической индийской сту-
пе.  
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